
 

 



 

 

1. Bermain Sepak Raga          
 

 
WAKTU asar sudah tiba. Amat cerah hari petang itu. Langit 
tidak berawan, hening jernih sangat bagusnya. Matahari 
bersinar dengan terang, suatu pun tak ada yang mengalanginya. 
Lereng bukit dan puncak pohon-pohonan bagai disepuh rupa-
nya. Tetapi lembah dan tempat yang kerendahan buram 
cahayanya. Demikianlah pula sebuah kampung yang terletak 
pada sebuah lembah, tidak jauh dari Bukittinggi. 

Dalam sebuah surau, di tepi sungai yang melalui kampung 
itu, kedengaran orang berkasidah. Suaranya amat merdu, turun 
naik dengan beraturan. Apa-lagi karena suara itu dirintangi 
bunyi air sungai yang mengalir, makin enak dan sedap pada 
pendengaran. Seakan-akan dari dalam sungai suara itu 
datangnya. Hilang-hilang timbul, antara ada dengan tiada. 

"Akan menjadi orang laratkah engkau nanti, Midun?" ujar 
seseorang dari halaman surau sambil naik. "Bukankah berlagu 
itu mengibakan hati dan menjauhkan perasaan? Akhir kelaknya 
badan jauh jua karenanya." 

"Tidak, Maun," jawab orang yang dipanggilkan Midun itu, 
seraya meletakkan tali yang dipintalnya, "saya berkasidah 
hanya perintang-rintang duduk. Tidak masuk hati, melainkan 
untuk memetahkan lidah dalam bahasa itu saja. Dari manakah 
engkau?" 

"Dari pasar. Tidakkah engkau tahu, bahwa petang ini diada-
kan permainan sepak raga? Mari kita ke pasar, kabarnya sekali 
ini amat ramai di sana, sebab banyak orang datang dari 
kampung lain!" 

"Sudah banyakkah orang di pasar engkau tinggalkan tadi?" 
"Banyak juga jenang pun sudah datang. Waktu saya tinggal-

kan, orang sedang membersihkan medan." 
"Si Kacak, kemenakan Tuanku Laras, sudah datangkah?" 
"Belum, saya rasa tentu dia datang juga, sebab dia suka 

pula akan permainan sepak raga." 
Midun menarik napas. Maka ia pun berkata pula, katanya, 

"Ah, tak usah saya pergi, Maun. Biarlah saya di surau saja 
menyudahkan memintal tali ini akan dibuat tangguk." 

"Apakah sebabnya engkau menarik napas? Bermusuhankah 
engkau dengan dia?" ujar Maun dengan herannya. 

"Tidak, kawan. Tapi kalau saya datang ke sana, boleh jadi 
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mendatangkan yang kurang baik." 
"Sungguh, ajaib. Bermusuh tidak, tapi boleh jadi 

mendatangkan yang tidak baik. Apa pula artinya itu?" 
"Begini! Maun! Waktu berdua belas di masjid tempo hari, 

bukankah engkau duduk dekat saya?" 
"Benar." 
"Nah, adakah engkau melihat bagaimana pemandangan 

Kacak kepada saya?" 
"Tidak." 
"Masa kenduri itu kita duduk pada deretan yang di tengah. 

Kacak pada deret yang kedua. Engkau sendiri melihat ketika 
orang kampung meletakkan hidangan di hadapan kita. Ber-
timbun-timbun, hingga hampir sama tinggi dengan duduk kita. 
Ada yang meletakkan nasi, cukup dengan lauk-pauknya pada 
sebuah talam. Ada pula yang meletakkan penganan dan lain-
lain sebagainya, menurut kesukaan orang yang hendak ber-
sedekah. Tetapi kepada Kacak tidak seberapa, tak cukup 
sepertiga yang kepada kita itu." 

"Hal itu sudah sepatutnya, Midun. Pertama, engkau seorang 
alim. Kedua, engkau disukai dan dikasihi orang kampung ini. 
Oleh Kacak hanya derajatnya jadi kemenakan Tuanku Laras 
saja yang dimegahkannya. Tentang tingkah laku dan perangai-
nya tidak ada yang akan diharap. Memang dia kurang disukai 
orang di seluruh kampung ini." 

"Sebab itulah, maka suram saja mukanya melihat hidangan 
di muka kita. Ketika ia melayangkan pemandangannya kepada 
saya, nyata benar terbayang pada muka Kacak kebenciannya. 
Cemburu dan jijik agaknya dia kepada saya." 

"Suka hatinyalah. Bukankah hal itu kemauan orang 
kampung. Apa pula yang menyakitkan hatinya kepadamu?" 

"Benar katamu, suka hatinyalah. Tapi harus engkau ingat 
pula sebaliknya. Kita ini hanya orang kebanyakan saja, tapi dia 
orang bangsawan tinggi dan kemenakan raja kita di kampung 
ini. Tidakkah hal itu boleh mendatangkan bahaya?" 

"Mendatangkan bahaya? Bahaya apa pulakah yang akan tiba 
karena itu? Segalanya akan menjadi pikiran kepadamu. Apa 
gunanya dihiraukan, sudahlah. Marilah kita pergi bersama-
sama!" 

"Patut juga kita pikirkan, mana yang rasanya boleh men-
datangkan yang kurang baik kepada diri. Tetapi kalau engkau 
keras juga hendak membawa saya, baiklah." 



 

 

"Ah, belum tumbuh sudah engkau siangi. Terlampau arif diri 
binasa, kurang arif badan celaka. Engkau rupanya terlalu arif 
benar dalam hal ini. Lekaslah, tidak lama lagi permainan akan 
dimulai orang." 

Maka kelihatanlah dua orang sahabat berjalan menuju arah 
ke pasar di kampung itu. Midun ialah seorang muda yang baru 
berumur lebih kurang 20 tahun. Ia telah menjadi guru tua di 
surau. Pakaiannya yang bersih dan sederhana rupanya itu 
menunjukkan bahwa ia seorang yang suci dan baik hati. 
Parasnya baik, badannya kuat, bagus, dan sehat. Tiada lama 
berjalan mereka keduapun sampailah ke pasar. Didapatinya 
orang sudah banyak dan permainan sepak raga tidak lama lagi 
akan dimulai. 

Adapun pasar di kampung itu terletak di tepi jalan besar. 
Pada seberang jalan di muka pasar, berderet beberapa buah 
rumah dan lepau nasi. Di belakang rumah-rumah itu mengalir 
sebuah sungai, Pasar itu diramaikan hanya sekali sepekan, yaitu 
tiap-tiap hari Jumat. Itu pun ramainya hanya hingga tengah 
hari saja. Oleh sebab itu, segala dangau-dangau diangkat 
orang. Tetapi dangau-dangau yang sebelah ke tepi pasar dibiar-
kan tertegak. Gunanya ialah untuk orang musafir atau siapa 
saja yang suka bermalam di situ, atau untuk berlindung dari-
pada panas akan melepaskan lelah dalam perjalanan dan lain-
lain sebagainya. Lain. daripada hari Jumat, pasar itu diper-
gunakan orang juga untuk bermain sepak raga, rapat negeri, 
dan lain-lain. 

Ketika Midun kelihatan oleh beberapa orang muda di pasar 
itu, mereka itu pun datanglah mendapatkannya. Mereka itu 
semuanya amat bergirang hati melihat Midun. Begitu pula 
ketika ia bersalam dengan orang-orang tua yang duduk ber-
kelompok-kelompok di situ, nyata terbayang pada muka orang-
orang itu kesenangan hatinya. 

Apakah sebabnya demikian? 
Memang Midun seorang muda yang sangat digemari orang di 

kampungnya. Budi pekertinya amat baik dan tertib sopan 
santun kepada siapa jua pun. Tertawanya manis, sedap di-
dengar; tutur katanya lemah lembut. Ia gagah berani lagi baik 
hati, penyayang dan pengasih, jarang orang yang sebaik dia 
hatinya. Sabar dan tak lekas marah, serta tulus ikhlas dalam 
segala hal. Hati tetap dan kemauannya keras; apa yang di-
maksudnya jika tidak sampai, belum ia bersenang hati. Adalah 



 

 

pula padanya suatu sifat yang baik, yakni barang siapa yang 
berdekatan atau bercampur dengan dia, tak dapat tiada senang 
hatinya, hilang sedih hati olehnya. Karena itu, tua muda, kecil 
besar di kampung itu kasih dan sayang kepada Midun. Hampir 
semua orang di kampungnya kenal akan dia. Sebab itu namanya 
tergantung di bibir orang banyak, dan budi pekertinya diambil 
orang jadi teladan. 

Orang sudah banyak di pasar, di sana-sini kelihatan orang 
duduk berkelompok-kelompok. Orang yang akan menonton per-
mainan sepak raga pun sudah banyak pula datang. Anak-anak 
sudah berlarian ke sana kemari, mencari tempat yang baik 
untuk menonton. Ada pula di antara mereka itu yang bermain-
main, misalnya berkucing-kucing, berkuda-kuda dan lain-lain, 
menanti permainan dimulai. Segala orang di pasar itu rupanya 
gelisah, tidak senang diam. Sebentarsebentar melihat ke jalan 
besar, sebagai ada yang dinantikannya. 

Tidak berapa lama antaranya, kelihatan seorang muda 
datang menuju ke pasar itu. Ia bercelana batik, berbaju Cina 
yang berkerawang pada saku dan punggungnya. Kopiahnya 
sutera selalu, berterompah dan bersarung kain Bugis. Sungguh, 
tampan dan alap benar kelihatannya dari jauh. la berjalan 
dengan gagah dan kocaknya, apalagi diiringkan oleh beberapa 
orang pengiringnya. 

"Itu dia Engku Muda Kacak sudah datang," kata Maun kepada 
kawan-kawannya. 

Mendengar perkataan Maun, orang yang duduk ber-
kelompok-kelompok itu berdiri. Setelah Kacak sampai ke pasar, 
semuanya datang bersalam kepadanya. Sungguhpun Kacak 
masih berumur 21 tahun lebih, tetapi segala orang di pasar itu, 
baik tua ataupun muda, sangat hormat kepadanya dan dengan 
sopan bersalam dengan dia. Tetapi mereka ber-salam tidak se-
bagai kepada Midun, melainkan kebalikannya. Mereka itu 
semuanya seolah-olah terpaksa, sebab ada yang ditakutkannya. 

Sudah padan benar nama itu dilekatkan kepadanya, karena 
bersesuaian dengan tingkah lakunya. la tinggi hati, sombong, 
dan congkak. Matanya juling, kemerah-merahan warnanya. 
Alisnya terjorok ke muka, hidungnya panjang dan bungkuk. Hal 
itu sudah menyatakan, bahwa ia seorang yang busuk hati. Di 
kampung itu ia sangat dibenci orang, karena sangat angkuhnya. 
Perkataannya kasar, selalu menyakitkan hati. Adat sopan 
santun sedikit pun tak ada pada Kacak. Ke mana-mana berjalan 



 

 

selalu ia pakai pengiring. Bahkan di dalam pemerintahan ia pun 
campur pula, agaknya lebih dar'r mamaknya. Sungguhpun 
demikian, seorang pun tak ada yang berani menegurnya, karena 
orang takut kepada Tuanku Laras. Kacak pun seolah-olah tahu 
pula siapa dia: karena itu ia selalu menggagahkan diri di 
kampung itu. 

"Sudah sepetang ini hari, belum jugakah jenang datang ke 
medan?" ujar Kacak dengan agak keras, sambil melayangkan 
pemandangannya, seakan-akan mencari seseorang dalam orang 
banyak yang datang bersalaman kepadanya itu. 

"Sudah, Engku Muda;" ujar Maun dengan sopan. "Itu beliau di 
dalam lepau nasi sedang bercakap-cakap. Agaknya beliau 
menantikan kedatangan Engku Muda saja lagi." 

"Katakanlah saya sudah datang!" ujar Kacak pula dengan 
pongahnya. "Sudah hampir terbenam matahari gila membual 
juga." 

Tidak lama antaranya, keluarlah seorang yang agak tua dan 
bertubuh tegap dari dalam sebuah lepau nasi. Orang itu ialah 
jenang permainan sepak raga. Baru saja dilihatnya Kacak, 
segera ia datang mendapatkannya. Sambil bersalam jenang 
berkata, katanya, "Sudah 

lama Engku Muda datang?". 
"Lama juga," jawab Kacak dengan muka masam. "Apakah 

sebabnya tidak dimulai juga bermain sepak raga? Akan 
dinantikan terbenamnya matahari dulu, maka dimulai?" 

"Ah, kami sudah dari tadi datang," ujar jenang dengan 
hormat, "hanya menantikan Engku Muda saja lagi." 

"Mengapa tidak dimulai saja dulu? Sungguh, jika tak ada 
saya rupanya takkan jadi permainan ini." 

Segala penonton sudah duduk pada tempatnya masing-
masing, yang telah disediakan oleh pengurus medan itu 
sebelum bermain. Maka jenang pun pergilah bersalam kepada 
beberapa orang penonton yang terpandang, yang maksudnya 
tidak saja memberi selamat datang, tetapi seolah-olah 
meminta izin juga, bahwa permainan akan dimulai. 

"Rupanya banyak juga orang datang dari jorong lain hendak 
bermain hari ini," ujar seorang penghulu ketika bersalam 
dengan jenang. 

"Benar, Datuk," ujar jenang. "Sungguh, luar biasa ramainya 
sekali ini." 

Setelah jenang masuk ke tengah medan, maka segala 



 

 

pemain pun datanglah bersalam dengan hormatnya, akan 
mengenalkan diri masing-masing. Kemudian segala pemain 
berdiri berkeliling, membuat sebuah bundaran di medan itu. 
Jenang yang berdiri di tengah medan, lalu melihat berkeliling, 
memperhatikan pemain yang berdiri di medan itu. 

"Engku Muda Kacak!" kata jenang sekonyong-konyong, "Per-
mainan akan kita mulai." 

Perkataan jenang yang demikian itu sudah cukup untuk 
menjadi sindiran kepada pemain, agar segera memperbaiki ke-
salahannya. Kacak kemalu-maluan, tetapi apa hendak dikata-
kan, karena di medan itu jenang lebih berkuasa daripada dia. 
Dengan muka merah dan menggigit bibir karena malu dapat 
teguran jenang, Kacak melihat ke kiri-ke kanan, ke muka dan 
ke belakang, lalu memperbaiki tegaknya. Segala pemain yang 
lain insaf pula akan arti sindiran itu, lalu mereka mem-
perhatikan betul tidaknya tempat ia berdiri. Syukurlah hanya 
Kacak seorang yang tidak sempurna tegaknya di medan itu.  

Sesudahnya jenang memperbahasakan tamu, yaitu mem-
berikan raga supaya disepakkan lebih dulu, permainan pun di-
mulailah. Jenang menyepak raga, lalu berkata, "Bagian Engku 
Muda Kacak!" 

Maka Kacak pun bersiap menanti raga. Dengan tangkas, raga 
itu disepaknya tinggi ke atas, lalu berkata, "Bagianmu, Midun!" 

Midun bersiap serta memandang ke arah suara itu datang. 
Nyata kepadanya, bahwa yang berseru itu Kacak. Dengan tidak 
menanti anak raga, lalu Midun mempertubi-tubikan sepaknya 
sampai sepuluh kali. Sudah itu disepakkannya pula ke arah 
Kacak, lalu berkata, "Sambutlah kembali, Engku Muda!" 

Kacak melihat hal Midun dengan kepandaiannya itu tidak 
bersenang hati. Ia berkata dalam hatinya, "Berapa kepandaian-
mu, saya lebih lagi dari engkau." 

Ketika raga tinggi melambung, ia memandang ke atas serta 
menganjur langkah ke belakang. Maksudnya akan mencari 
alamat, dan hendak melompat sambil menyepak raga, tetapi 
celaka! Ketika ia akan menyepak; kakinya yang sebelah kiri 
tergelincir, lalu Kacak... bab, jatuh terenyak. Segala yang 
main, baik pun si penonton semuanya tersenyum sambil 
membuang muka. Mereka itu seakan-akan menahan tertawa-
nya. Oleh karena itu, tak ada ubahnya sebagai orang sakit gigi 
tertawa. Sebabnya, ialah karena orang segan dan takut kepada 
kemenakan Tuanku Laras itu. Waktu Kacak terduduk, dan 



 

 

warna mukanya itu pucat menahan sakit, seorang daripada 
mereka yang main itu bernama Kadirun berkata, katanya, 
"Cempedak hutan!" 

Adapun Kadirun itu ialah teman Midun semasa kecil. Ia amat 
pandai membuat orang tertawa. Tak ada ubahnya sebagai alan-
alan (badut) pada komidi. Jangankan mendengar perkataannya, 
melihat rupanya saja pun orang sudah hendak tertawa. Kadirun 
adalah seorang muda yang sabar. Biarpun bagaimana juga 
diolok-olokkan orang, ia tertawa saja. Meskipun orang marah 
kepadanya, tetapi manakala berhadapan dengan dia, tak dapat 
tiada tertawa. Memang sudah menjadi sifat padanya tabiat itu 
sejak kecil. Hampir semua orang di kampung itu sudah 
mengetahui perangai Kadirun yang demikian. 

Kawan-kawan Kadirun waktu masih kanak-kanak dahulu, 
lebih kurang ada sepuluh orang yang hadir di sana. Mereka itu 
mengerti apa maksud Kadirun berkata begitu. Semuanya 
terkenang akan kejadian semasa mereka masih kecil itu, ketika 
menggembalakan kerbau di hutan. Karena itu tidak tertahan 
lagi perut mereka itu hendak tertawa. Kesudahannya lepas jua, 
mereka tertawa gelak-gelak mengenangkan perbuatan masa 
dahulu. 

Kacak bertambah pucat mukanya karena malu. Apalagi 
dalam permainan itu, ia dialahkan Midun. Tubuhnya berasa 
sakit terjatuh. Pada pikiran Kacak orang tertawa itu 
mengejekkannya. Sekonyong-konyong merah padam mukanya. 
Darahnya mendidih, sebab marah. Maka diturutnya Kadirun 
akan menanyakan, apa maksud perkataan "cempedak hutan" 
itu. Kadirun anak muda yang sabar itu menjawab katanya, 
"Tanyakan kepada Midun apa maksudnya, Engku Muda!" 

Mendengar perkataan itu, Kacak makin meradang. Hatinya 
bertambah panas, lebih-lebih mendengar nama orang yang 
dikatakan Kadirun itu, orang yang tidak disukainya. Sejak 
kenduri di masjid, hatinya sudah mulai benci kepada Midun. 
Dengan tidak berkata-kata lagi, lalu diturutnya Midun.  

Ketika ia sampai di hadapan Midun, kebetulan Midun sedang 
tersenyum. Pada pikiran Kacak menertawakannya. Ia tidak ber-
tanya lagi, terus ditinjunya. Midun mengelak, ia tak kena. 
Kacak menyerang berturut-turut, tetapi Midun selalu mengelak 
diri, sambil undur ke belakang. Kesudahannya Midun tersesak 
ke balai-balai dangau, lalu bertalian. Kacak menyerbukan diri 
dengan deras. Midun melompat dan mengelak ke kiri. Karena 



 

 

deras datang, tangannya tertumbuk ke tonggak dangau. 
Tonggak dangau itu rebah, Kacak terdorong ke dalam, diimpit 
oleh atap dangau itu. Orang tertawa karena geli melihat kepala 
Kacak tersembul pada atap rumbia. Jenang lalu melompat akan 
melerai perkelahian itu. Makin disabarkan, makin keras Kacak 
hendak menyerang. Midun sabar saja, sedikit pun tak ada 
terbayang hati marah pada mukanya. 

Setelah Kacak disabarkan, Midun disuruh orang menerang-
kan apa arti kata "cempedak hutan" yang dikatakan Kadirun itu. 
Midun mencari Kadirun dengan matanya di dalam orang banyak, 
akan menyuruh menerangkan arti perkataan itu. Tetapi ketika 
perkelahian terjadi, Kadirun sudah melarikan diri karena 
ketakutan. 

Midun berkata, katanya, "Kawan-kawan saya tertawa itu 
sekali-kali tidak menertawakan Engku Muda Kacak. Tentu saja 
mereka itu tidak berani menertawakannya. Mereka tertawa 
karena mengenangkan perangainya semasa kanak-kanak. 
Dahulu waktu kami kecil-kecil, pergi menggembalakan kerbau 
ke hutan. Sampai dalam hutan, kami duduk saja di atas 
punggung kerbau masing-masing. Sambil memberi makan 
kerbau kami bernyanyi dan bersenda gurau sesuka-suka hati. 
Karena pekerjaan itu tidak berfaedah, melainkan menghabiskan 
hari saja, saya ajak kawan-kawan mufakat di bawah sepohon 
kayu yang rindang. Saya katakan kepadanya, daripada ber-
nyanyi, lebih baik kita mencari hasil di hutan itu. Kawan-kawan 
tidak mau, karena mereka takut kerbaunya diserang binatang 
buas. Maka saya terangkanlah kepada mereka itu bagaimana 
cerita ayah saya tentang keinginan kerbau menjaga diri dalam 
hutan. Saya katakan juga, manakala kerbau diserang harimau 
misalnya, tidaklah akan terjaga, sebab kita semuanya masih 
kanak-kanak. 

Mendengar saya mengatakan 'harimau', apalagi di dalam 
hutan, kawan-kawan saya ketakutan. Mereka melarang saya 
menyebut nama itu sekali lagi. Jika saya hendak menyebut 
juga, disuruhnya panggilkan saja 'inyi!' Perkataan kawan-kawan 
saya itu saya bantah pula. Sedangkan nama Allah disebut orang, 
istimewa nama binatang. Apalagi binatang itu tidak akan 
mengerti perkataan orang. 

Dalam pada saya bercerita itu, tiba-tiba kedengaran bunyi 
sebagai barang jatuh dua kali. Bunyi itu kedengaran tidak jauh 
daripada kami. Kawan-kawan saya terkejut dan kecut hatinya. 



 

 

Pada persangkaan mereka, tak dapat tiada harimau yang 
melompat. Mereka itu duduk berdesak-desak, masing-masing 
hendak ke tengah akan melindungi diri. Berimpit-impit tidak 
bertentu lagu. Kelihatan tak ada ubahnya sebagai onggokan 
kecil. Seorang pun tak ada yang berani mengeluarkan per-
kataan, karena lidahnya sudah kaku dan mulut terkatup. Saya 
pun sudah tersepit di tengah-tengah, hampir tidak dapat 
bernapas lagi. Dengan segera saya terangkan, bahwa hal itu tak 
usah ditakutkan sebelum diperiksa dahulu. Lalu sayapun pergi-
lah ke arah bunyi itu datang, akan melihat apa yang menyebab-
kan bunyi itu. 

Amboi, bunyi yang kami takutkan itu, kiranya 'cempedak 
hutan' yang baru jatuh. Ketika itu timbullah pikiran saya 
hendak memperolok-olokkan kawan-kawan. Saya ambil kedua 
cempedak itu, lalu saya berjalan perlahan-lahan ke tempat 
kawan-kawan saya. Setelah dekat, saya lemparkan kedua 
cempedak itu, sambil berseru, 'Koyak, makan cempedak hutan!' 

Mereka itu berjeritan dan bersiap hendak lari. Tetapi kaki 
mereka itu tak dapat lagi diangkatnya, sebab sudah kaku 
karena ketakutan. Sekonyong-konyong Maun berseru, katanya, 
'Jangan lari, kawan, cempedak hutan kiranya.' 

Sudah itu berbagai-bagailah senda gurau untuk menghilang-
kan ketakutan kami. Lebih-lebih Kadirun yang membuat ulah 
ini, selalu kami perolok-olokan dengan cempedak hutan itu. 
Sakit-sakit perut kami tertawa melihat tingkah lakunya yang 
amat menggelikan hati itu. 

Demikianlah kisah kami dengan cempedak hutan masa kami 
kecil-kecil itu. Jadi nyatalah kepada Engku Muda Kacak ataupun 
sanak-saudara yang lain, bahwa kami tidak menertawakan 
Engku Muda, melainkan tertawa mengenangkan perangai 
dahulu jua." 

Segala orang yang mendengarkan cerita itu jangankan diam, 
semakin jadi tertawanya. Amat geli hati orang mendengar 
cerita Midun itu. Kacak mendengar orang makin bernyala-nyala. 
Rasakan hendak ditelannya Midun ketika itu. Pada pikirannya, 
jangankan Midun mendiamkan tertawa orang, tetapi seakan-
akan mencari-cari perkataan akan menggelikan hati, supaya 
orang makin jadi tertawa. Tetapi apa hendak dikatakan, ia 
terpaksa berjalan dari tempat itu karena malu. Akan berkelahi 
sekali lagi, tentu tidak dibiarkan orang. Dengan pemandangan 
yang amat tajam kepada Midun, Kacak pun pulanglah ke 



 

 

rumahnya. 
Permainan sepak raga dihentikan, karena hari sudah jauh 

petang. Maka orang di pasar itu pun pulanglah ke rumahnya 
masing-masing. Midun pulang pula ke surau. Sepanjang jalan 
tampaktampak olehnya pemandangan Kacak yang amat dalam 
pengertiannya itu. Hatinya berdebar-debar, khawatir kalau-
kalau hal itu menjadikan tidak baik kepadanya. Tetapi 
kemudian timbul pula pikirannya, dan berkata dalam hati, "Ah, 
tidak berutang tak membayar, tidak berpiutang tak menerima, 
masakan saya akan dimusuhinya. Karena perangai Kadirun saya 
akan dimusuhinya, tidak boleh jadi. Lagi pula masakan perkara 
yang sekecil itu akan menjadikan dendam kepada Kacak." 

 



 

 

2. Senjata Hidup 
 

 
 
TIDAK lama antaranya, perkelahian Kacak dengan Midun sudah 
tersiar ke seluruh kampung. Di lepau-lepau nasi dan pada tiap-
tiap rumah, orang memperkatakan perkelahian itu saja. 
Percakapan itu hanyak pula yang dilebih-lebihi orang. Yang 
sejengkal sudah menjadi sehasta. Dari seorang makin 
bertambah-tambah jua. Ada yang mengatakan, Kacak amat 
payah dalam perkelahian itu, sehingga minta-minta air. Ada 
pula yang berkata, Midun minta ampun, sebab takut kepada 
Tuanku Laras, mamak si Kacak. Berbagai-bagailah perkataan 
orang, ada yang begini, ada pula yang begitu, semau-maunya 
saja, akan mempertahankan orang yang disukai dan 
dikasihinya.  

Anak-anak lebih-lebih lagi. Mereka itu berlari-lari pulang 
akan memberitahukan apa yang telah terjadi di pasar hari itu. 
Baru saja sampai di rumah, dengan terengah-engah karena 
lelah berlari, ia menceritakan perkelahian itu kepada ibu dan 
adiknya. Ada pula yang menjadikan pertengkaran dan per-
kelahian kepada mereka itu, ketika mempercakapkan hal itu 
dengan teman-temannya. Sebabnya, ialah karena anak-anak 
murid Midun mengaji mengatakan, gurunya yang menang. 
Tetapi yang bukan murid mengatakan Kacak yang berani. Belum 
lagi terbenam matahari, mereka itu sudah datang ke surau. Di 
halaman surau mereka itu duduk berkelompok-kelompok 
mempercakapkan keberanian gurunya. Kadang-kadang kecek-
nya itu disertai pula dengan langkah kaki dan gerak tangan, 
meniru-niru bagaimana perkelahian itu terjadi. 

Tetapi orang yang berdiri sama tengah dan melihat dengan 
matanya sendiri perkelahian itu, memuji kesabaran hati Midun. 
Begitu pula ketangkasannya mengelakkan serangan Kacak, 
sangat mengherankan hati orang. Mereka itu semuanya 
menyangka, tak dapat tiada Midun ahli silat, kalau tidak 
masakan sepandai itu benar ia mengalahkan serangan Kacak. 
Tetapi di antara orang banyak yang melihat perselisihan Kacak 
dengan Midun di pasar itu, ada pula yang amat heran 
memikirkan kejadian itu. Apalagi melihat kemarahan hati 
Kacak dan caranya menyerang Midun, menakjubkan hati orang. 
Pada pikiran mereka itu, masakan sesuatu sebab yang sedikit 
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saja, menimbulkan amarah Kacak yang hampir tak ada 
hingganya. Tentu saja hal itu ada ekornya, kalau tidak takkan 
mungkin demikian benar kegusaran hati Kacak kepada Midun. 

Memang sebenarnyalah pikiran orang yang demikian itu. 
Sejak waktu masih kanak-kanak, sebelum mamak Kacak men-
jadi Tuanku Laras, Midun dan Kacak sudah bermusuhan. Ketika 
mereka masih kecil-kecil, acap kali terjadi pertengkaran, 
karena berlainan kemauan. Hampir setiap bulan ada-ada saja 
yang menyebabkan hingga mereka itu keduanya terpaksa 
berkelahi, mengadu kekuatan masing-masing. Tetapi setelah 
muda remaja dan telah berpikiran, maka keduanya sama-sama 
menarik diri. Apalagi sejak mamak Kacak sudah menjadi 
Tuanku Laras, Midun telah menjauhkan diri daripada Kacak, 
dan ia sudah segan saja kepada kemenakan raja di kampung 
itu. 

Sekonyong-konyong ketika berdua belas di masjid, Kacak 
sudah mulai benci kepada Midun. Kebencian itu lama-kelamaan 
berangsur-angsur menjadikan dendam. Tidak saja karena waktu 
berdua belas itu Kacak menaruh sakit hati kepada Midun, tetapi 
ada pula beberapa sebab yang lain yang tidak menyenangkan 
hatinya. Pertama, Midun dikasihi orang kampung, dia tidak, 
padahal ia kemenakan kandung Tuanku Laras. Kedua, Kacak 
mendengar kabar angin, bahwa Midun sudah mendapat 
keputusan silat daripada Haji Abbas, tetapi dia sendiri minta 
belajar, tidak diterima oleh Haji Abbas. Ketiga, dalam segala 
hal kalau ada permufakatan pemuda-pemuda, Midun selalu 
dijadikan ketua, tetapi dia disisihkan orang saja. Pendeknya, di 
dalam pergaulan di kampung itu, Kacak terpencil hidupnya, 
seakan-akan sengaja ia disisihkan orang. 

Oleh karena itu pada pikiran Kacak, tak dapat tiada 
sekaliannya itu perbuatan Midun semata-mata. Sesungguhnya, 
jika tidak dipisahkan orang dalam perkelahian di pasar itu, 
memang ia hendak menewaskan Midun benar-benar. Kebencian 
dalam hatinya sudah mulai berkobar. Dan lagi karena 
mendengar kabar Midun pandai bersiIat, dan dia sudah paham 
pula dalam ilmu starlak, menimbulkan keinginan pula 
kepadanya hendak mencobakan ketangkasannya kepada Midun. 

Sebermula akan si Midun itu, ialah anak seorang peladang 
biasa saja. Sungguhpun ayah Midun orang peladang, tetapi 
pemandangannya sudah luas dan pengetahuannya pun dalam. 
Sudah banyak negeri yang ditempuhnya, dan telah jauh rantau 



 

 

dijalaninya semasa muda. Oleh sebab lama hidup banyak 
dirasai, jauh berjalan banyak dilihat, maka orang tua itu 
dapatlah memperbandingkan mana yang baik dan mana yang 
buruk. Tahu dan mengertilah Pak Midun bagaimana caranya 
yang baik menjalankan hidup dalam pergaulan bersama. 
Dengan pengetahuannya yang demikian itu, dididiknyalah 
anaknya Midun dengan hemat cermat, agar menjadi seorang 
yang berbahagia kelak. 

Setelah Midun akil balig, timbullah dalam pikiran Pak Midun 
hendak menyerahkan anaknya itu belajar silat. Ia amat ingin 
supaya Midun menjadi seorang yang tangkas dan cekatan. Pak 
Midun merasa, bahwa silat itu berguna benar untuk membela 
diri dalam bahaya dan perkelahian. Lain daripada itu, amat 
besar faedah silat itu untuk kesehatan badan. Karena Pak 
Midun sendiri dahulu seorang pandai silat, insaf benarlah ia 
bagaimana kebaikan pergerakan badan itu untuk menjaga 
kesehatan tubuh. 

Ketika Pak Midun dahulu hendak menyerahkan anaknya, 
dicarinyalah seorang guru yang telah termasyhur kepandaian-
nya dalam ilmu silat. Maka demikian, menurut pikiran Pak 
Midun, jika tanggung-tanggung kepandaian guru itu, lebih baik 
tak usah lagi anaknya belajar silat. Seorang pun tak ada yang 
tampak oleh Pak Midun, guru yang bersesuaian dengan 
pikirannya di negeri itu. Lain daripada Haji Abbas, guru Midun 
mengaji dan saudara sebapak dengan dia, tak ada yang ber-
kenan pada pikirannya. Tetapi sayang, sudah dua tiga kali 
maksudnya itu dikatakannya, selalu ditolak saja oleh Haji 
Abbas. Haji Abbas memberi nasihat: supaya Midun diserahkan 
kepada Pendekar Sutan, adik kandungnya sendiri. Dikatakan-
nya, bahwa sudah tua tidak kuat lagi. Dan kepandaiannya 
bersilat pun boleh dikatakan hampir bersamaan dengan 
Pendekar Sutan. 

Maka diserahkanlah Midun belajar silat oleh ayahnya kepada 
Pendekar Sutan. Karena Pak Midun seorang yang tabu dan alif, 
tiadalah ditinggalkannya syarat-syarat aturan berguru, meski-
pun tempat anaknya berguru itu adik sebapak dia. Pendekar 
Sutan dipersinggah (dibawa, dijamu) oleh Pak Midun dengan 
murid-muridnya ke rumahnya. Sesudah makan-minum, maka 
diketengahkannyalah oleh Pak Midun syarat-syarat berguru ilmu 
silat, sebagaimana yang sudah dilazimkan orang di Minang-
kabau. Syarat berguru silat itu ialah: beras sesukat, kain putih 



 

 

sekabung, besi sekerat (pisau sebuah), uang serupiah, penjahit 
(jarum) tujuh, dan sirih pinang selengkapnya. 

Segala barang-barang itu sebenarnya kiasan saja semuanya. 
Arti dan wujudnya: 

Beras sesukat, gunanya akan dimakan guru, selama meng-
ajari anak muda yang hendak belajar itu; seolah-olah me-
ngatakan: perlukanlah mengajarnya, janganlah dilalaikan sebab 
hendak mencari penghidupan lain. 

Kain putih sekabung, "alas tobat" namanya; maksudnya 
dengan segala putih hati dan tulus anak muda itu menerima 
pengajaran; samalah dengan kain itu putih dan bersih hati anak 
muda itu menerima barang apa yang diajarkan guru. Ia akan 
menurut suruh dan menghentikan tegah. Dan lagi mujur tak 
boleh diraih, malang tak boleh ditolak, kalau sekiranya ia kena 
pisau atau apa saja sedang belajar, kain itulah akan kafannya 
kalau ia mati. 

Besi sekerat (pisau sebuah) itu maksudnya, seperti senjata 
itulah tajamnya pengajaran yang diterimanya dan lagi 
janganlah ia dikenai senjata, apabila telah tamat 
pengajarannya. 

Uang serupiah, ialah untuk pembeli tembakau yang diisap 
guru waktu melepaskan lelah dalam mengajar anak muda itu, 
hampir searti juga dengan beras sesukat tadi. 

Penjahit tujuh, artinya sepekan tujuh hari; hendaklah guru 
itu tcrus mengajarnya, dengan pengajaran yang tajam seperti 
jarum itu. Dan meski tujuh macamnya mara bahaya yang 
tajam-tajam menimpa dia, mudah-mudahan terelakkan oleh-
nya, berkat pengajaran guru itu. Pengajaran guru itu menjadi 
darah daging hendaknya kepadanya, jangan ada yang meng-
halangi, terus saja seperti jarum yang dijahitkan. 

Sirih pinang selengkapnya, artinya ialah akan dikunyah guru, 
waktu ia menghentikan lelah tiap-tiap sesudah mengajar anak 
muda itu, dan lagi sirih pinang itu telah menjadi adat yang 
biasa di tanah Minangkabau. 

Setelah beberapa lamanya Midun belajar silat kepada 
Pendekar Sutan, maka tamatlah. Sungguhpun demikian Pak 
Midun belum lagi bersenang hati. Pada pikirannya kepandaian 
Midun bersilat itu belum lagi mencukupi. Yang dikehendaki Pak 
Midun: belajar sampai ke pulau, berjalan sampai ke batas. 
Artinya silat Midun seboleh-bolehnya haruslah berkesudahan 
atau mendapat keputusan daripada seorang ahli silat yang 



 

 

sudah termasyhur. Oleh sebab itu, ingin benar ia hendak 
menyuruh menambah pengajaran Midun kepada Haji Abbas. 

Di dalam ilmu silat, memang Haji Abbas sudah termasyhur 
semana-mana di seluruh tanah Minangkabau. Sebelum ia pergi 
ke Mekkah, amat banyak muridnya bersilat. Di antara muridnya 
itu kebanyakan orang datang dari negeri lain. Tidak sedikit 
guru-guru silat yang datang mencoba ketangkasan Haji Abbas 
bersilat, semuanya kalah dan mengaku bahwa silat Haji Abbas 
sukar didapat, mahal dicari di tanah Minangkabau. Karena 
keahliannya di dalam ilmu silat itu, kendatipun ia tidur 
nyenyak, jika dilempar dengan puntung apiapi saja, tak dapat 
tiada barang itu dapat ditangkapnya. 

Tidak hal yang demikian itu saja yang memasyhurkan nama 
Haji Abbas perkara silat, tetapi ada lagi beberapa hal yang lain. 
Semasa muda, ketika Haji Abbas dan Pak Midun berdagang 
menjajah tanah Minangkabau, tidak sedikit cobaan yang telah 
dirasainya. Acap kali ia disamun orang di tengah perjalanan, 
diperkelahikan orang beramai-ramai. Tapi karena ketangkasan-
nya, segala bahaya itu dapat dielakkan Haji Abbas. Lebih-lebih 
lagi yang makin menambah harum nama Haji Abbas, ketika ia 
disamun orang Baduwi antara Jeddah dan Mekkah waktu dalam 
perjalanan ke Tanah Suci. Lebih dari sepuluh orang, orang 
Baduwi yang memakai senjata tajam hendak merampoknya; 
dengan berteman hanya tiga orang saja dapat ditewaskannya. 
Sungguhpun berteman boleh dikatakan Haji Abbas seoranglah 
yang berkelahi dengan Baduwi itu. Tak dibiarkannya sedikit jua 
segala Baduwi itu menyerang kawannya. 

Dalam ilmu akhirat pun Haji Abbas adalah seorang ulama 
besar. Memang sudah menjadi sifat pada Haji Abbas, jika 
menuntut sesuatu ilmu berpantang patah di tengah. Sebelum 
diketahuinya sampai ke urat-uratnya, belumlah ia bersenang 
hati. Muridnya mengaji amat banyak. Baik anak-anak, baik pun 
orang tua, semuanya ke surau Haji Abbas belajar agama. Tidak 
orang kampung itu saja, bahkan banyak orang yang datang dari 
negeri lain belajar mengaji kepada Haji Abbas. Oleh karena 
Haji Abbas adalah seorang tua, yang lubuk akal gudang bicara, 
laut pikiran tambunan budi, maka ia pun dimalui dan ditakuti 
orang di kampung itu. 

Keadaan yang demikian itu diketahui Pak Midun belaka. 
Itulah tali sebabnya maka besar benar keinginannya hendak 
menambah pengajaran Midun bersilat kepada Haji Abbas. 



 

 

Karena Haji Abbas selalu menolak permintaan Pak Midun, 
dengan tipu muslihat dapat juga diikhtiarkannya Midun belajar 
silat dengan dia. 

Demikianlah ikhtiar Pak Midun: 
Mula-mula Pak Midun bermufakat dengan Pendekar Sutan. 

Dikatakanlah kepada Pendekar Sutan, bahwa ia hendak menipu 
Haji Abbas. Sebabnya ialah karena Midun ingin hendak men-
dapat sesuatu dari Haji Abbas, tetapi selalu ditolaknya saja. 
Maka diceritakannyalah oleh Pak Midun bagaimana tipu yang 
hendak disuruh lakukannya kepada Midun. 

"Biarlah, Pendekar Sutan!" ujar Pak Midun, "bukankah silat 
Midun sekarang sudah boleh dibawa ke tengah. Tidak akan 
gampang lagi orang dapat mengenalnya. Meskipun dua-tiga 
orang mempersama-samakan dia, belum tentu lagi ia akan 
roboh. Oleh sebab itu, ketika Haji Abbas sedang tidur nyenyak 
di surau, kita suruh lempar oleh Midun dengan ranting kayu. 
Manakala Haji Abbas terkejut dan menangkap ranting kayu itu, 
saat itulah Midun harus menyerang Haji Abbas." 

"Saya pun sesuai dengan pikiran Pak Midun itu!" jawab 
Pendekar Sutan. "Tetapi hal ini tidak boleh kita permudah saja. 
Boleh jadi Midun dapat dikenalnya, karena Haji Abbas guru 
besar dan sudah termasyhur silatnya. Sungguh, sebenarnya saya 
agak khawatir memikirkannya." 

"Tak usah dikhawatirkan. Hal itu pun sudah saya pikirkan 
dalam-dalam. Tentu tidak akan kita biarkan Midun seorang diri 
saja. Kita harus serta pula menemaninya, akan mengamat-
amati kalau-kalau ada bahaya. Tetapi hendaklah kita 
bersembunyi melihat kejadian itu." 

"Kalau demikian, baiklah," kata Pendekar Sutan pula sambil 
tersenyum. "Saya pun ingin benar hendak melihat ketangkasan 
Haji Abbas, sebab dari dahulu saya hendak belajar kepadanya, 
selalu ditolaknya pula, hingga terpaksa saya berjalan kian 
kemari mencari guru silat." 

Pada suatu hari, sesudah sembahyang lohor, kelihatanlah 
Pak Midun, Pendekar Sutan dan Midun di surau Haji Abbas. Pak 
Midun dan Pendekar Sutan bersembunyi di surau kecil di 
sebelah. Waktu itu Haji Abbas sedang tidur nyenyak di mihrab, 
karena sudah larut malam pulang dari mendoa semalam. Midun 
pun bersiaplah, lalu melempar Haji Abbas dengan ranting kayu. 
Haji Abbas terkejut dan menangkap ranting kayu itu. Ketika itu 
Midun melompat dan dengan tangkas diserangnya Haji Abbas. 



 

 

Maka terjadilah pada ketika itu... ya, perkelahian bapak 
dengan anak. Tangkap-menangkap, empas-mengempaskan, tak 
ubahnya sebagai orang yang berkelahi benar-benar. 

Setelah beberapa lamanya dengan hal yang demikian itu, 
sekonyong-konyong Midun terempas agak jauh. Jika orang lain 
yang tak pandai bersilat terempas demikian itu, tak dapat tiada 
pecah kepalanya. Tetapi karena Midun pandai silat pula, tak 
ada ubahnya sebagai kucing diempaskan saja. Ketika Haji Abbas 
bersiap akan menanti serangan, tampak olehnya Midun. Haji 
Abbas menggosok matanya, seolah-olah ia tidak percaya 
kepada matanya. Ia sebagai orang bermimpi, dan amat heran 
karena kejadian itu. Setelah beberapa lamanya, nyatalah 
kepadanya bahwa sebenarnyalah Midun yang menyerang dia. 

"Sudah bertukarkah pikiranmu, Midun?" ujar Haji Abbas tiba-
tiba dengan marah. "Hendak membunuh bapakmukah engkau?" 

"Tidak, Bapak!" jatvab Midun dengan ketakutan. "Pikiran 
saya masih sehat; ayah dan Bapak Pendekar ada di surau kecil 
di sebelah." 

"O, jadi mereka itukah yang menyuruh engkau melakukan 
pekerjaan ini?" kata Haji Abbas pula dengan sangat marah. "Apa 
maksudnya berbuat demikian ini? Bosankah ia kepadamu atau 
bencikah kepadaku, supaya kita salah seorang binasa? Panggil 
dia, suruh datang keduanya kemari! Terlalu, sungguh terlalu!" 

Tidak lama antaranya Pak Midun dan Pendekar Sutan 
naiklah ke surau. Baru saja ia sampai, Haji Abbas berkata 
dengan marahnya, "Perbuatan apa ini yang Pak Midun suruhkan 
kepada anak saya? Apakah dendam kamu kedua yang tidak 
lepas, maka menyuruh lakukan perbuatan ini kepada Midun? 
Sungguh terlalu!" 

"Janganlah terburu nafsu saja Haji marah," ujar Pak Midun 
dengan agak ketakutan. "Kejadian ini ialah karena kesalahan 
Haji sendiri." 

"Kesalahan saya?" jawab Haji Abbas dengan heran. "Apa pula 
sebabnya saya yang Pak Midun salahkan? Bukankah perbuatan 
Pak Midun ini sia-sia benar?" 

Ketika itu tampaklah kepada Pak Midun, marah Haji Abbas 
sudah agak surut. Pak Midun berkata sambil bersenda-gurau, 
"Selalu saya diusik anak Haji, supaya ia dapat menambah 
kepandaiannya dengan Haji. Beberapa kali saya disuruhnya 
mengatakan kepada Haji, karena ia ingin benar hendak men-
dapat sesuatu tentang ilmu silat daripada Haji. Tetapi tiap-tiap 



 

 

permintaannya itu saya sampaikan, selalu saja Haji tolak. 
Kesudahannya terjadilah yang demikian ini. Sekarang kami yang 
Haji salahkan. Haji katakan, apa dendam kami yang tak lepas. 
Kalau Haji ingin hendak mencoba, berdirilah! Memang saya 
sudah ingin hendak bersilat dengan Haji!" 

Pak Midun berdiri, lalu mengendangkan tangan dan 
melangkahan kaki. Sambil menari ia berkata pula dengan 
tertawa, katanya, "Bangunlah, Haji, mengapa duduk juga? Ah, 
jadi muda lagi perasaan saya…" 

Melihat kelakuan Pak Midun yang jenaka itu, marah Haji 
Abbas pun surutlah. Hatinya tenang bagai semula, dan tertawa 
karena geli hatinya. Pak Midun duduk kembali, lalu 
bermufakatlah ketiga bapak Midun itu. Maka dikabulkanlah oleh 
Haji Abbas permintaan Midun hendak belajar dengan dia. 

Haji Abbas mengajar Midun amat berlainan dengan 
Pendekar Sutan. Midun diajar Haji Abbas tidak pada suatu 
tempat atau sasaran. Melainkan, tiap-tiap pulang dari mendoa 
atau pulang dari berjalan-jaIan, pada tempat yang sunyi, Midun 
sekonyong-konyong diserang oleh Haji Abbas. Maka bersilatlah 
mereka itu di sana beberapa lamanya. Demikianlah diperbuat 
Haji Abbas ada enam bulan, lamanya. Setelah itu barulah Midun 
diberi keputusan silat oleh Haji Abbas. 

Pertama, Midun dibawa Haji Abbas bersilat pada sebidang 
tanah yang jendul dan berbonggol. Di situ sama-sama berikhtiar 
mereka akan mengenai masing-masing. Maksud Haji Abbas 
membawa Midun bersilat pada tanah yang demikian, ialah 
supaya kukuh ia berdiri, jangan tangkas pada tanah yang datar 
saja. 

Kedua, atas papan, misalnya di rumah yang berlantaikan 
papan. Bersilat di tempat itu sekali-kali tidak boleh berbunyi 
langkah kaki. Sekalipun terempas, hendaklah sebagai kucing 
diempaskan saja, tidak keras bunyinya dan tidak boleh 
tertelentang. 

Ketiga, bersilat di dalam bencah atau pada sebidang tanah 
yang sudah dilicinkan. Midun tidak boleh jatuh, tetapi harus 
menangkis serangan guru. 

Keempat, pada sebidang tanah yang diberi bergaris 
bundaran. Midun harus bersilat dengan guru tidak boleh 
melewati garis, tetapi guru berusaha, supaya Midun melewati 
garis itu. 

 



 

 

Kelima, bersilat di dalam gelap dan hendaklah dapat 
mengalahkan serangan orang yang memakai senjata tajam. 
Bagian yang kelima inilah yang sukar. Bagi Midun belum 
sempurna benar dapatnya. Sebabnya, karena pada bagian ini, 
haruslah tahu lebih dahulu gerak, angin, dan rasa. Hal itu tidak 
dipelajari, melainkan timbul sendiri, setelah beberapa lamanya 
pandai bersilat. 

Mengingat keadaan yang demikian itulah maka Pak Midun 
amat terkejut dan khawatir mendengar kabar perkelahian 
anaknya dengan Kacak. Dalam hatinya amat marah kepada 
anaknya, karena yang dilawan Midun berkelahi itu kemenakan 
Tuanku Laras. Tetapi setelah mendengar kabar dari Maun, yang 
kebetulan lalu di muka rumahnya hendak ke surau, agak senang 
hatinya. Sungguhpun demikian, sebelum bertemu dengan Midun 
belum senang benar hatinya. Pak Midun ingin hendak men-
dengar kabar itu daripada anaknya sendiri. Rasakan dicabutnya 
hari menanti waktu magrib habis, karena waktu itu anaknya 
pulang makan. Tegak resah, duduk pun gelisah, sebentar-
sebentar ia melihat ke jendela, kalau-kalau Midun datang. 

"Maun, suruh pulang anak-anak itu semua!" kata Haji Abbas. 
"Katakan kepada mereka itu, malam ini tidak mengaji. Malam 
besok saja suruh datang. Saya dengan Midun akan pergi mendoa 
malam ini. Engkau tinggal di surau dan kalau ada orang 
menanyakan kami, katakan kami pergi mendoa ke rumah Pakih 
Sutan." 

Sesudah sembahyang magrib, Haji Abbas dan Midun turunlah 
dari surau. Sebelum pergi mendoa, lebih dahulu mereka itu 
singgah ke rumah Pak Midun. Setelah sudah minum dan 
mengisap rokok sebatang seorang, Haji Abbas pun berkata, 
katanya, "Betulkah tadi engkau berkelahi dengan Kacak? Belum 
cukup sebulan engkau tamat bersifat sudah berkelahi. Itu pun 
yang engkau lawan bukan sembarang orang pula." 

"Tidak, Bapak, tapi sudah umpama berkelahi juga namanya; 
bukan saya yang salah, melainkan dia," jawab Midun dengan 
ragu-ragu, sebab ia sendiri merasa tidak ada berkelahi. Akan 
dikatakannya berkelahi, ia tidak ada meninju Kacak, melainkan 
Kacak yang menyerang dia. 

"Ganjil benar jawabmu! Apa maksudmu mengatakan 
umpama berkelahi itu?" 

Midun melihat kedua bapaknya itu sebagai tidak bersenang 
hati mendengar jawabnya. Tampak dan nyata kepadanya pada 



 

 

muka mereka itu kekhawatiran atas kejadian hari itu. Maka 
Midun menerangkan dengan panjang lebar asal mula per-
selisihannya dengan Kacak waktu bermain sepak raga. Satu pun 
tak ada yang dilampauinya, diterangkannya sejelas-jelasnya. 
Mendengar perkataan Midun, legalah hati kedua bapaknya itu. 
Apalagi keterangan itu, bersesuaian dengan berita orang 
kepada mereka, yang melihat sendiri kejadian petang itu. 
Tidak lama kemudian Haji Abbas berkata pula, katanya,  

"Meskipun engkau tidak bersalah, tapi percayalah engkau, 
bahwa kejadian petang ini tidak membaikkan kepada namamu. 
Biarpun tidak salahmu, tapi kata orang keduanya salah. Tak 
mau bertepuk sebelah tangan. Yang akan datang saya harap 
jangan hendaknya terjadi pula macam ini sekali lagi. Saya tidak 
sudi melihat orang suka berkelahi. Kebanyakan saya lihat anak-
anak muda sebagai engkau ini, kalau sudah berilmu sedikit 
amat sombong dan congkak. Tidak berpucuk di atas enau lagi. 
Pikirnya, tak ada yang lebih daripada dia. Lebih-lebih kalau ia 
pandai bersilat. Dicari-carinya selisih supaya ia berkelahi, 
hendak memperlihatkan kecekatannya. Salah-salah sedikit 
hendak berkelahi saja. Begitulah yang kebanyakan saya lihat. 

Padamu kami harap jangan ada tabiat yang demikian. Hal 
itu semata-mata mencelakakan diri sendiri. Tidak ada yang 
selamat, binasa juga akhir kelaknya. Daripada sahabat kenalan 
kita pun terjatuh pula. Contohnya ilmu padi, kian berisi kian 
runduk. Begitulah yang kami sukai dalam pergaulan bersama. 
Satu pun tak ada faedahnya memegahkan diri, hendak mem-
perlihatkan pandai begini, tahu begitu. Asal tidak akan 
merusakkan kesopanan diri, dalam percakapan atau tingkah 
laku, lebih baik merendah saja. Bukanlah hal itu menghabiskan 
waktu saja. Pergunakanlah waktu itu bagi yang mendatangkan 
keselamatan dan keuntungan dirimu. 

Berani karena benar, takut karena salah. Akuilah kesalahan 
itu, jika sebenarnya bersalah. Tetapi perlihatkan keberanian, 
akan menunjukkan kebenaran. Anak muda biasanya lekas naik 
darah. Hal itu seboleh-bolehnya ditahan. Dalam segala hal 
hendaklah berlaku sabar. Apalagi kalau ditimpa malapetaka, 
haruslah diterima dengan tulus ikhlas, tetapi bilamana perlu 
janganlah undur barang setapak jua pun; itulah tandanya 
bahwa kita seorang laki-laki. Begitu pula halnya dengan hawa 
nafsu. Hawa nafsu itu tak ada batasnya. Dialah yang kerap kali 
menjerumuskan orang ke dalam lembah kesengsaraan. Jika tak 



 

 

pandai mengemudikan hawa nafsu, alamat badan akan binasa. 
Jika diturutkan hawa nafsu, mau ia sampai ke langit yang 
kedelapan—jika ada langit yang kedelapan. Oleh karena itu, 
biasakan diri memandang ke bawah, jangan selalu ke atas. 
Hendaklah pandai-pandai me-megang kendali hawa nafsu, 
supaya selamat diri hidup di dunia ini. Pikir itu pelita hati. 
Karena itu pekerjaan yang hendak dilakukan, pikirkan dalam-
dalam, timbang dahulu buruk baiknya. 

Lihat-lihat kawan seiring, kata orang. Dalam pergaulan 
hidup hendaknya ingat-ingat. Jauhi segala percederaan. 
Bercampur dengan orang alim. Tak dapat tiada kita alim pula. 
Bergaul dengan pemaling, sekurang-kurangnya jadi ajar. Sebab 
itu pandai-pandai mencari sahabat kenalan. Jangan dengan 
sembarang orang saja berteman. Kerap kali sahabat itulah yang 
membinasakan kita. Daripada bersahabat dengan seribu orang 
bodoh, lebih baik bermusuh dengan seorang pandai. 

Nah, saya katakan terus terang kepadamu! Engkau adalah 
seorang anak muda yang cekatan. Budi pekertimu baik. Dalam 
segala hal engkau rajin dan pandai. Selama ini belum pernah 
engkau mengecewakan hati kami. Segala pekerjaanmu boleh 
dikatakan selalu menyenangkan hati kami. Tidak kami saja 
yang memuji engkau, bahkan orang kampung ini pun sangat 
memuji perangaimu. Oleh karena itu, peliharakanlah namamu 
yang baik selama ini. Pengetahuanmu untuk dunia dan akhirat 
sudah memadai. Tentu engkau lolah dapat memahamkan mana 
yang baik dan mana yang buruk wkianlah nasihat saya. 

Midun tepekur mendengar nasihat Haji Abbas itu. Diper-
hatikannya dengan sungguh-sungguh. Satu pun tak ada yang 
dilupakannya. Masuk benar-benar nasihat itu ke dalam hati 
Midun. Kemudian Midun berkata, katanya, "Saya minta terima 
kasih banyak-banyak akan nasihat Bapak itu. Selama hayat 
dikandung badan takkan saya lupa-lupakan. Segala pengajaran 
Bapak, setitik menjadi laut, sekepal menjadi gununglah bagi 
saya hendaknya. Mudah-mudahan segala nasihat Bapak itu men-
jadi darah daging saya." 

"Nasihat bapakmu itu sebenarnya," ujar Pak Midun pula, 
ingatlah dirimu yang akan datang. Siapa tahu karena Kacak tak  
dapat mengenai engkau, perkara itu menimbulkan sakit hati 
kepadanya. Bukankah hal itu boleh mendatangkan yang tidak 
baik. Insaflah engkau, pikirkan siapa kita dan siapa orang itu." 

Setelah itu maka Haji Abbas dan Midun pergilah mendoa. 



 

 

3. Dimusuhi 
 
 
 
SUDAH umum pada orang kampung itu, manakala ada 
pekerjaan berat, suka bertolong-tolongan. Pekerjaan yang 
dilakukan dengan upah hampir tak ada. Apalagi di dalam 
bahaya, misalnya kebakaran, mereka itu tidak sayang kepada 
dirinya untuk menolong orang sekampung. Tidak di kampung itu 
saja, melainkan di seluruh tanah Minangkabau, boleh 
disebutkan sudah turun-temurun pada anak negeri, suka 
bertolong-tolongan itu. Misalnya di dalam hal ke sawah, 
mendirikan rumah, dan lain-lain pekerjaan yang berat. 

Musim menyabit sudah hampir datang. Ketika itu tidak lama 
lagi hari akan puasa. Setiap hari tidak putus-putusnya bendi 
membawa orang dari Bukittinggi, berhenti di pasar kampung 
itu. Mereka itu baru pulang, karena sudah beberapa tahun 
lamanya berdagang mencari penghidupan di negeri orang. 
Karena itu hampir setiap hari orang ramai di pasar. Banyak 
orang menanti kaum keluarganya yang baru datang. Tiap-tiap 
bendi kelihatan dari jauh, hati mereka itu harap-harap cemas, 
kalau-kalau di atas bendi itu sanak, mamak, adiknya, dan lain-
lain. 

Dalam beberapa hari saja kampung itu sudah ramai, karena 
orang yang pulang merantau itu. Lain tidak yang dipercakapkan 
orang, hal orang yang baru pulang saja. Begitu pula yang 
datang, menceritakan penanggungannya masing-masing, selama 
bercerai dengan kaum keluarganya. Bahkan menceritakan 
keadaan negeri tempatnya berdagang itu, tidak pula dilupakan-
nya. Tidak lama kemudian kedengaranlah si A yang pulang dari 
negeri Anu, sudah membeli sawah untuk adik dan ibunya. Si B 
yang pulang dari negeri Anu pula, sudah membuatkan rumah 
untuk familinya dan lain-lain. Bermacam-macam kedengaran, 
banyak di antara mereka itu yang melekatkan uang pen-
cahariannya kepada barang yang baik bakal hari tuanya kelak. 
Hal itu sangat menarik hati kepada orang yang tinggal di 
kampung, ingin hendak pergi merantau pula. Tetapi ada pula 
yang miskin dan melarat pulang masa itu. Malahan ada yang 
inembawa penyakit dari negeri orang. Mereka yang demikian 
itu, tentu saja karena ceroboh dan boros di negeri orang. Tidak 
hendak memikirkan hari tua, hidup boros dan banyak pelesir 
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memuaskan hawa nafsunya. 
Pada suatu malam Pak Midun berkata kepada anaknya, 

"Midun! beritahukanlah kepada kawan-kawanmu, bahwa hari 
Ahad yang akan datang ini kita akan mengirik padi di sawah. 
Begitu pula kepada Pendekar Sutan dengan murid-muridnya. 
Orang lain yang engkau rasa patut dipanggil, panggillah! Sekali 
ini biarlah kita memotong kambing untuk penjamu orang yang 
datang mengirik ke sawah kita. Saya rasa takkan berapa 
bedanya menyembelih kambing dengan membeli daging di 
pasar." 

"Engkau pula, Polam," kata Pak Midun sambil berpaling 
kepada istrinya, "katakanlah kepada kaum keluarga, bahwa kita 
akan mengirik padi hari Ahad itu. Ipar besan yang patut diberi 
tahu, orang sekampung yang akan dipanggil untuk mengirai dan 
mengangin padi dan orang-orang yang akan menolong kerja 
dapur. Hal itu semuanya pekerjaanmu." 

Ibu dan anak itu menganggukkan kepala, membenarkan per-
kataan suami dan bapaknya. Kemudian Midun berkata, "Karena 
kita akan memotong kambing, tidak baikkah jika kita ramaikan 
kerja itu dengan puput, salung, dan pencak sekadarnya, Ayah?" 

"Hal itu lebih baik engkau mufakati dengan mamakmu, 
Datuk Paduka Raja. Saya telah memberitahukan kepadanya, 
hanya akan mengirik padi hari Ahad saja. Jika sepakat dengan 
mamakmu, apa salahnya, lebih baik lagi." 

"Baiklah, Ayah! Sekarang juga saya cari beliau. Sudah itu 
saya pergi kepada Bapak Pendekar Sutan." 

Hari Ahad pagi-pagi, Midun sudah memikul tongkat pengirik 
padi ke sawah. Sampai di sawah iapun menebas tunggul batang 
padi untuk orang mengirik. Setelah itu dibuatnya pula sebuah 
dataran untuk orang bermain pencak, berpuput-salung, dan 
sebagainya. Maka dikembangkannyalah tikar tempat orang 
mengirik. Sudah itu diturunkannya seonggok demi seonggok 
padi itu daripada timbunannya. 

Tidak lama antaranya kelihatanlah orang datang ke sawah 
orang tua Midun. Berduyun-duyun, sebondong-sebondong amat 
banyaknya. Segala orang itu dengan tertib sopan diterima oleh 
Midun beserta bapaknya, lalu dipersilakannya duduk dahulu ke 
tikar yang telah disediakan untuk penerima tamu. Dengan 
hormat, Midun meletakkan cerana tempat sirih di muka orang 
banyak. Rokok yang sudah disediakannya untuk itu, tidak pula 
dilupakannya. 



 

 

Setelah beberapa lama mereka itu bercakap-cakap ini dan 
itu, maka dimulailah mengirik padi. Midun kerjanya hanyalah 
mengambil padi yang sudah diirik orang. Perempuan-
perempuan sibuk mengirai jerami yang sudah diirik. Amat 
ramai orang di sawah Midun. Sorak dan senda gurau orang-
orang muda tidak ketinggalan. Tertawa dan cumbu tidak 
kurang. Suka dan bersenang hati benar rupanya orang mengirik 
padi di sawah Midun yang baik hati itu. Bunyi hentam orang 
mengirik akan menyatakan, bahwa padi yang diiriknya sudah 
habis, sebagai orang menumbuk padi. Belum tinggi matahari 
naik, selesailah diirik padi setimbunan besar itu. 

Sesudah itu maka segala orang itu dipersilakan oleh Midun 
duduk menghentikan lelah ke medan tempat orang memencak. 
Sudah makan minum, lalu dimulai pula membunyikan salung 
dan puput yang disertai dengan nyanyi. Amat merdu bunyinya. 
Kemudian orang berandai, bermencak, menari piring, dan 
sebagainya. Sementara itu, orang-orang perempuan mengangin 
padi jua, sambil menonton. Demikianlah halnya, hingga padi itu 
selesai diirik dan diangin orang. Setelah padi itu dimasukkan ke 
sumpit, permainan berhenti. Peralatan kecil itu pindah ke 
rumah. Waktu mereka itu akan pulang ke rumah Pak Midun, 
pada bahunya masing-masing terletak sesumpit padi yang akan 
dibawa ke lumbung. Sepanjang jalan, mereka itu bersalung dan 
berpuput jua, sambil bersenda gurau dengan riuhnya. 

Tidak jauh dari sawah orang tua Midun, ada pula, sawah 
istri Kacak. Luas kedua sawah itu hampir sama. Kebetulan pada 
sawah istri Kacak, hari itu pula orang mengirik padi. Tetapi ke 
sawah istrinya tidak berapa orang datang. Yang datang itu pun 
kebanyakan masuk bilangan keluarganya juga. Kendatipun ada 
beberapa orang lain, nyata pada muka orang itu, bahwa 
mereka hanya memandang karena sawah istri kemenakan 
Tuanku Laras saja. Mengirik ke sawah istri Kacak itu adalah 
pada pikirnya sebagai menjalankan rodi. Di sawahnya tidak 
kedengaran orang bersorak, apalagi bersuka-sukaan. Mereka itu 
bekerja dengan muka muram saja kelihatannya. Oleh orang 
bekerja kurang bersenang hati dan tidak seberapa pula, tidak 
dapat disudahkan mengirik pada hari itu. Terpaksa harus 
disambung pula pada keesokan harinya. 

Melihat orang ramai di sawah Midun, Kacak sangat iri hati. 
Bencinya kepada Midun semakin berkobar. Apalagi mendengar 
sorak dan senda gurau orang di sawah Midun, amat sakit hati 



 

 

Kacak. Hatinya sangat panas, hingga menimbulkan maksud 
jahat. Maka Kacak berkata dalam hatinya, "Jika dibiarkan, 
akhirnya Midun mau menjadi raja di kampung ini. Kian sehari 
kian bertambah juga temannya dan orang pun makin banyak 
yang suka kepadanya. Orang kampung tua muda, laki-laki 
perempuan kasih sayang kepadanya. Malahan dia dihormati dan 
dimalui orang pula. Hampir sama hormat orang kepada 
mamakku Tuanku Laras dengan kepada Midun. Padahal ia 
adalah seorang anak peladang biasa saja. 

Saya seorang kemenakan Tuanku Laras lagi bangsawan di 
kampung ini, tidak demikian dihormati orang. Kenalan saya 
tidak seberapa. Orang kampung hampir tak ada yang suka 
kepada saya. Hal itu nyata, kalau orang bertemu di jalan 
dengan saya. Seakan-akan dicarinya akal supaya ia dapat meng-
hindarkan diri. Sekarang nyatalah kepadaku bahwa Midunlah 
rupanya yang menyebabkan hal itu. Karena dialah maka orang 
kampung benci kepadaku. Lihatlah buktinya, ke sawahnya amat 
banyak orang datang, tetapi ke sawah istriku tidak seberapa. 
Mulai dari sekarang ia kupandang musuhku. 

Sayang saya tidak dapat mengenainya dalam perkelahian 
tempo hari, karena orang banyak. Jika dapat, sebelum muntah 
darah, tidaklah saya hentikan. Saya tanggung, kalau hanya 
macam si Midun itu, sekali saja saya masuki dengan starlakku, 
membuih air liurnya ke luar. Pedih hatiku tidak dapat saya 
mengenainya jika tidak tewas ia olehku, saya berguru starlak 
sekali lagi. 

Biarlah! Tidak akan terlampau waktunya. Pada suatu masa, 
tentu akan dapat juga saya membalasnya sakit hati saya 
kepadanya. Ingatingat engkau, MidunP Tak dapat tiada engkau 
rasai juga bekas tanganku ini, biarpun engkau sudah mendapat 
pelajaran dari Haji Abbas. Kita adu nanti silatmu itu dengan 
starlakku. Lagi pula tidakkah engkau ketahui bahwa di sini 
kemenakan Tuanku Laras, boleh bersutan di mata, berada di 
hati? Tidakkah engkau insaf, bahwa di sini kemenakan raja di 
kampung ini, boleh merajalela berbuat sekehendak hati? Aha, 
rupanya dia mau tahu siapa saya." 

Sejak hari itu Kacak sangat benci kepada Midun. la sudah 
berjanji dengan dirinya, akan mengajar Midun pada suatu 
waktu. Makin sehari makin bertambah bencinya. Bila bertemu 
dengan Midun di jalan, meskipun ditegurnya tidak disahuti 
Kacak. Adakalanya ia meludah-ludah, akan menunjukkan benci 



 

 

dan jijiknya kepada Midun. Kacak selalu mencari-cari jalan, 
supaya ia dapat berkelahi dengan Midun. Dengan kiasan itu 
Midun maklum atas kebencian Kacak kepadanya. Tetapi ia amat 
heran, apa sebabnya Kacak jadi begitu kepadanya. Padahal ia 
merasa belum bersalah kepada kemenakan Tuanku Laras itu. 
Dalam perkelahian waktu bermain sepak raga pun, ia tidak ada 
mengenai Kacak. Dan lagi hal itu bukan karenanya, melainkan 
tersebab oleh Kadirun. Kemudian timbul pula pikiran Midun, 
boleh jadi Kacak meludah-ludah itu tidak disengajanya. Oleh 
sebab itu tidak dihiraukan amat oleh Midun. Tidak sedikit jua 
masuk pada pikirannya, bahwa Kacak akan memusuhinya. 



 

 

4. Membalas Dendam 
 
 
 
 
PADA suatu hari, pasar di kampung itu sangat ramai. Dari 
segala tempat banyak orang datang. Ada yang berbelanja, ada 
pula yang menjual hasil tanamannya. Saudagar-saudagar kecil 
banyak pula datang dari Bukittinggi ke pasar itu. Mereka pergi 
menjual kain-kain dan ada pula yang membeli hasil tanah. 
Tidak heran pekan seramai itu, karena tak lama lagi hari akan 
puasa. Pekan sedang ramai, orang wdang sibuk berjual-beli, 
sekonyong-konyong kedengaran teriak orang mengatakan, 
"Awas, Pak Inuh lepas! Pak Inuh lepas! Dia membawa pisau!" 

Orang di pasar berlarian ke sana kemari. Mereka lari me-
nyembunyikan diri, karena takut kepada Pak Inuh. Yang 
berkedai meninggalkan kedainya, yang berbelanja meninggal-
kan barang yang telah dibelinya. Sangat sibuk di pasar ketika 
itu. Berkacau-balau tidak berketentuan lagi. 

Adapun Pak Inuh itu, ialah seorang kampung di sana, 
keluarga Tuanku Laras. Ia sudah berumur lebih dari 45 tahun. 
Semasa muda, Pak Inuh seorang yang gagah berani. Lain 
daripada Haji Abbas, seorang pun tak ada yang diseganinya 
masa itu. Orang kampung segan dan takut kepadanya. Ketika 
Tuanku Laras menjadi Penghulu Kepala di kampung itu, timbul 
perusuhan. Waktu itu boleh dikatakan Pak Inuhlah yang 
mengamankan negeri. Dengan tidak meminta bantuan kepada 
pemerintah, diamankan Pak Inuh kampung itu kembali. 

Apakah sebabnya orang takut Pak Inuh datang ke pasar itu? 
Pak Inuh sekarang sudah bertukar pikiran. Ia sudah menjadi 

gila. Sudah empat tahun sampai kepada masa itu pikirannya tak 
sempurna lagi. Dalam empat tahun itu Pak Inuh tidak dibiarkan 
keluar lagi oleh Tuanku Laras. Jika dilepaskan selalu meng-
ganggu orang. Maka oleh Tuanku Laras dibuatkan sebuah rumah 
untuk tempat Pak Inuh tinggal. Entah apa sebabnya hari itu ia 
dapat melepaskan diri. Hal itu terjadi sudah yang kedua 
kalinya. jika datang ke pasar ia merajalela saja. Barang-barang 
orang diperserak-serakkannya. Disepakkannya ke sana kemari, 
orang di pasar diburunya sambil berteriak-teriak. Jika dapat 
orang olehnya, dipukul dan diterjangkannya. 

Sekarang Pak Inuh datang ke pasar membawa pisau. Hal itu 
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lebih menakutkan lagi. Seorang pun tak ada yang berani 
mendekati, apalagi akan menangkap, karena Pak Inuh berpisau, 
lagi seorang yang berani. Meskipun ada yang akan menangkap, 
takut kepada Tuanku Laras. Maka dibiarkan orang saja ia 
mengacau di tengah pasar itu. Jika tidak Tuanku Laras sendiri, 
sukarlah akan menangkapnya. Tetapi Tuanku Laras tak ada 
beliau pergi ke Bukittinggi. Pak Inuh makin ganas lakunya di 
tengah pasar. Sungguh amat sedih hati melihat kejadian itu. 
Laki-laki perempuan tunggang-langgang melarikan diri. Anak-
anak banyak yang terinjak, karena terjatuh. Di sana sini 
kedengaran jerit orang, mengaduh karena sakit sebab terantuk 
atau jatuh. Lebih-lebih lagi melihat perempuan-perempuan 
yang sedang mendukung anak. Anak dipangku, beban dijunjung 
sambil melarikan diri jua. 

Midun ketika itu ada pula di pasar. Dia sedang duduk di 
dalam sebuah lepau nasi. Kejadian itu nyata kelihatan olehnya. 
Midun hampir-hampir tak dapat menahan hatinya. Amat sedih 
hatinya melihat perempuan-perempuan berlarian ke sana-
kemari. Pikirnya, "Akan diberitahukan kepada Tuanku Laras, 
beliau pergi ke Bukittinggi. Tentu saja Pak Inuh merusakkan 
orang di pasar ini. Pada tangannya ada sebuah pisau. Takkan 
satu bangkai terhantar karena dia. Hal ini tidak boleh dibiarkan 
saja." 

Ketika Midun melihat seorang perempuan diinjak-injak oleh 
Pak Inuh, ia pun melompat ke tengah pasar mengejar Pak Inuh. 
Baru saja Pak Inuh melihat Midun, ia berkata, "Heh, anak kecil, 
ini dia makanan pisauku!" 

Sambil melompat lalu diamuknya Midun. Midun sedikit pun 
tidak berubah warna mukanya. Kedatangan Pak Inuh dinantinya 
dengan sabar. Segala orang yang melihat keadaan itu sangat 
ngeri. Lebih-lebih perempuan-perempuan, berteriak menyuruh 
Midun lari, karena cemas dan takut. Dengan tangkas Midun 
menyambut pisau itu. Dalam sesaat saja pisau Pak Inuh dapat 
diambilnya. Pisau itu segera dilemparkan Midun jauh-jauh, dan 
disuruhnya pungut kepada orang. Pak Inuh sangat marah, lalu 
menyerang Midun sekuat-kuatnya. Dengan mudah dapat ia 
menjatuhkan Pak Inuh, lalu ditangkapnya. Bagaimana pun Pak 
Inuh hendak melepaskan diri, tidak dapat. Midun berkata, 
"Sabarlah, Mamak, takkan terlepaskan tangkapanku ini oleh 
Mamak." 

Maka Midun menyuruh mengambil tali untuk pengikat Pak 



 

 

Inuh. Setelah sudah diikat, lalu ditipunya. Dibawanya ke lepau 
nasi, diberikannya makan. Luka pada kening Pak Inuh karena 
terjerumus, dibebat Midun. Kemudian diantarkannya pulang ke 
rumah famili Pak Inuh. 

Sehari-hari dan itu Midun saja yang dipercakapkan orang. 
Tua muda, kecil besar, laki-laki perempuan di pasar memuji 
keberanian dan ketangkasan Midun menangkap Pak Inuh. Ketiga 
bapak Midun amat heran mendengar kabar itu. Mereka ketiga 
maklum bagaimana keberanian dan pendekar Pak Inuh. 
Perbuatan Midun itu dipuji oleh mereka ketiga. Hanya mereka 
itu khawatir, kalau-kalau famili Tuanku Laras tak bersenang 
hati, karena Pak Inuh luka. Tetapi ketiganya percaya pula, 
kalau Tuanku Laras berpikir panjang, hal itu tidak akan 
menimbulkan amarah, melainkan menyenangkan hati beliau. 
Bukankah perbuatan Midun menjaga keamanan dan keselamat-
an negeri. 

Kacak ada pula mendengar kabar itu. Waktu hal itu terjadi, 
ia ada di kantor Tuanku Laras. Dengan segera ia berlari akan 
melihat Pak Inuh. Didapatinya Midun tak ada lagi. Pak Inuh, 
yakni jalan mamak kepada Kacak, telah ada di rumah. Tatkala 
Kacak melihat Pak Inuh luka pada keningnya, lalu ia bertanya 
kepada seseorang, bagaimana Midun menangkap mamaknya. 
Orang itu menceritakan bagaimana penglihatannya ketika 
Midun menangkap Pak Inuh. 

"Jika tak ada Midun," ujar orang itu, "barangkali banyak 
bangkai terhantar di tengah pasar. Untung, pisau yang di 
tangan Pak Inuh lekas dapat diambil Midun." 

"Apakah sebabnya, maka Pak Inuh sampai luka ini?" ujar 
Kacak dengan marah. 

Jawab orang itu, "Karena tersungkur waktu Midun me-
nyalahkan tikaman Pak Inuh." 

Kacak jangankan memuji Midun mendengar perkataan itu, 
makin sakit hatinya. Ia sangat marah karena Midun berani 
melukai famili Tuanku Laras. 

"Sekarang nyata, bahwa Midun musuhku," kata Kacak dalam 
hatinya. "Sudah engkau lukai mamakku, engkau bebat. Maksud-
mu tentu supaya kami jangan marah. Kurang ajar sungguh! 
Hati-hati engkau, besok dapat bagian daripadaku. Bila Tuanku 
Laras pulang dari Bukittinggi, kuceritakan hal itu kepadanya. 
Anak si peladang jahanam, berani melukai famili raja di 
kampung ini?!" 



 

 

Pada keesokan harinya pagi-pagi datanglah dubalang Tuanku 
Laras, memanggil Midun ke rumah orang tuanya. Midun 
didapatinya sedang makan. Dubalang berkata, "Midun, Tuanku 
Laras memanggil engkau sekarang juga!" 

"Baiklah, Mamak, saya sudah dulu makan," jawab Midun. 
"Berhenti makan! Beliau menyuruh lekas datang!" ujar dubalang 
dengan hardiknya. , 

Dengan tergopoh-gopoh Midun mencuci tangan, lalu 
berangkat ke kantor Tuanku Laras. 

"Tunggu," kata dubalang pula, "engkau mesti dibelenggu, 
karena begitu perintah saya terima." 

"Apakah kesalahan saya, maka dibelenggu macam seorang 
perampok, Mamak!" kata Midun. 

"Saya tidak tahu, di sana nanti jawab," ujar dubalang. 
Midun amat heran, apa sebabnya ia dibelenggu itu. Pikiran-

nya berkacau, karena ia tidak tahu akan kesalahannya. Dengan 
tangan dibelenggu, ia diiringkan dubalang melalui pasar. Sangat 
malu Midun, tak ada ubahnya sebagai seorang yang bersalah 
besar. Tetapi apa hendak dibuat, terpaksa mesti menurut. Ber-
macam-macam timbul pikirannya sepanjang jalan ke kantor 
Tuanku Laras. Kemudian maklum juga ia, bahwa yang 
menyebabkan ia dipanggil itu, tak dapat tiada perkara Pak Inuh 
kemarin. Karena lain daripada itu Midun merasa dirinya tidak 
bersalah. Maka tetaplah pikirannya, bahwa ia difitnahkan 
orang. Mengerti pula ia masa itu, apa sebabnya ia dibelenggu 
dan dikerasi. Tentu Pak Inuh luka itu diambilnya jadi senjata 
untuk memfitnahkan. Ketika itu terbayang kepada Midun orang 
yang empunya perbuatan itu. Maka terkenanglah ia akan 
pemandangan Kacak yang berarti dahulu. 

"Tidak mengapa," kata Midun dalam hatinya. "Asal Tuanku 
Laras sudi mendengar keterangan saya, tentu beliau insaf, 
bahwa saya berbuat baik. Dan pasti beliau akan memuji saya, 
karena pekerjaan saya itu menjaga keamanan negeri." 

Midun berbesar hati, lalu berjalan dengan senangnya. Tidak 
terasa Iagi oleh Midun tangannya dibelenggu, sebab 
pekerjaannya kemarin itu baik semata-mata. Orang di pasar 
heran melihat Midun dibelenggu. Mereka takjub melihat Midun 
sebagai pencuri tertangkap, padahal ia seorang alim dan ber-
budi. Seorang bertanya kepada seorang, akan hal Midun dibawa 
dubalang itu. Ada satu-dua orang berkata bahwa Midun di-
panggil, berhubung dengan penangkapan Pak Inuh kemarin. 



 

 

tetapi perkataan itu disangkal orang pula mengatakan, bahasa 
hal itu tidak boleh jadi, karena perbuatan Midun kemarin 
mendatangkan kebaikan. Kalau karena perkara Pak Inuh tentu 
ia tidak dibelenggu. Bermacam-macam persangkaan orang 
tentang Midun dibelenggu itu. Karena itu banyak orang yang 
mengiringkannya ke kantor Tuanku Laras, ingin tahu apa 
sebabnya Midun dipanggil itu. 

Ayah bunda Midun amat gusar melihat kedatangan dubalang 
dan anaknya dibelenggu itu. Lebih-lebih ibu Midun, hampir ia 
berteriak menangis, karena amat sedih hatinya melihat anak 
kesayangannya itu dibelenggu sebagai seorang perampok baru 
tertangkap. Untunglah Pak Midun lekas menyabarkannya, dan 
menerangkan apa sebabnya Midun dipanggil itu. Pak Midun 
mengerti apa yang dipanggilkan Tuanku Laras kepada anaknya. 
Lain tidak tentang perkara Pak Inuh ditangkap Midun kemarin 
itu. Tetapi ia amat heran, karena anaknya dibelenggu dengan 
kekerasan. Dengan tergesa-gesa Pak Midun makan. Setelah itu 
ia pun pergi ke kantor Tuanku Laras mendengarkan perkara 
anaknya. Di jalan Pak Midun sebagai orang bingung saja, 
pikirannya melayang entah ke mana. Jika ia ditegur orang 
hendak bertanyakan hal anaknya, seolah-olah tidak terdengar 
olehnya, karena kepalanya penuh dengan pikiran. 

Waktu Midun hampir sampai di kantor, dari jauh sudah ke-
lihatan olehnya Tuanku Laras berdiri di beranda kantor. Setelah 
dekat Midun tidak berani melihat muka Tuanku Laras, karena 
dilihatnya Tuanku Laras sebagai orang hendak marah. Dengan 
suara menggelegar sebab menahan marah, Tuanku Laras ber-
kata, "Awak yang bernama Midun?" 

"Hamba, Tuanku," jawab Midun. 
"Masuk ke dalam," kata Tuanku Laras dengan hardiknya. 
Setelah Midun masuk ke dalam, orang lain disuruh pergi. 

Maka Tuanku Laras bertanya pula dengan marahnya, "Berani 
benar rupanya awak memukul orang gila, sampai luka-luka. Apa 
yang awak sakitkan hati kepada Pak Inuh yang tak sempurna 
akal itu? Kurang ajar betul awak, ya kerbau!" 

"Bukannya demikian, Tuanku!" jawab Midun. Lalu dicerita-
kanlah oleh Midun dari bermula sampai penghabisan kejadian 
kemarin itu. Tetapi Tuanku Laras sedikit pun tidak meng-
indahkan perkataan Midun. Jangankan Tuanku Laras reda 
marahnya, melainkan bertambah-tambah. Midun menundukkan 
kepala saja, karena Tuanku Laras memaki dia dengan tidak 



 

 

berhenti-henti. 
Setelah puas Tuanku Laras berkata, maka Midun menjawab 

pula dengan sabar, katanya, "Luka Pak Inuh itu karena beliau 
jatuh sendiri. Sekali-kali tidak hamba yang melukai beliau, 
Tuanku. Jika tidak ada hamba kemarin, entah berapa bangkai 
bergulingan, karena beliau memegang senjata. Jika Tuanku 
kurang percaya atas keterangan hamba itu, cobalah Tuanku 
tanyakan kepada orang lain. Tetapi jika hamba bersalah ber-
buat demikian, ampunilah kiranya hamba, Tuanku." 

Mendengar perkataan itu, adalah agak kurang marah Tuanku 
Laras sedikit. Tetapi karena pengaduan Kacak termasuk benar 
ke dalam hatinya, lalu ia berkata, "Sebetulnya awak mesti 
diproses perbal dan dibawa ke Bukittinggi* (ke kantor Tuan Assistent 
Resident Fort de Kock). Tetapi sekali ini saya maafkan. Sebagai 
ajaran supaya jangan terbiasa, awak dapat hukuman enam 
hari. Awak mesti mengadakan rumput kuda empat rajut sehari. 
Sudah menyabit rumput, awak bekerja di kantor ini dan jaga 
malam." 

Midun berdiam diri saja mendengar putusan itu. Ia tak 
berani menjawab lagi, sebab dilihatnya Tuanku Laras marah. 
Waktu ia akan ke luar kantor, lalu ia berkata, "Bolehkah hari ini 
hamba jalani hukuman itu, Tuanku?" 

"Ya, boleh, hari ini mulai, " ujar Tuanku Laras dengan 
sungutnya. 

Midun segera ke luar, lalu diceritakannya kepada ayahnya, 
apa sebab ia dipanggil, dan hukuman yang diterimanya. 
Mendengar putusan itu, lapang juga dada Pak Midun, karena 
anaknya tidak masuk proses perbal dan tidak dibawa ke 
Bukittinggi. Maka Pak Midun herkata, "Terimalah dengan sabar, 
Midun! Asal di kampung ini, apa pun juga macam hukuman 
tidak mengapa. Besar hati saya engkau tidak dibawa ke 
Bukittinggi. Tetapi tidak patut engkau menerima hukuman, 
karena engkau tidak bersalah. Engkau berbuat pekerjaan baik, 
tetapi hukuman yang diterima; apa boleh buat. Bukankah 
Tuanku Laras raja kita dapat menghitamputihkan negeri ini." 

Midun berdiam diri saja mendengar kata ayahnya. Tetapi 
orang yang mengiringkannya bersungut-sungut semuanya men-
dengar putusan itu. Midun terus pulang mengambil sabit dan 
rajut rumput. Sampai di pasar, banyak orang mengerumuninya, 
akan bertanyakan perkaranya dipanggil itu. Midun menerang-
kan, bahwa ia dihukum enam hari karena menangkap dan 



 

 

melukai Pak Inuh. Dan hal itu menurut pikiran Midun sudah 
patut, sebab ia melukai orang. Tetapi segala orang yang 
mendengar menggigit bibir, karena pada pikiran mereka itu, 
tak patut Midun dihukum. Mereka itu berkata dalam hati, 
"Tidak adil! Untung luka sedikit, sebetulnya harus dibunuh 
serigala itu. Kalau tak ada Midun, barangkali banjir darah di 
pasar kemarin. Kurang timbangan, tentu beliau mendengar 
asutan orang." 

Banyak orang kampung itu yang suka menggantikan 
hukuman Midun. Ada pula yang mau menyabit rumput sepuluh 
rajut sehari dan menjaga kantor siang-malam, asal Midun 
dilepaskan. Tetapi permintaan mereka itu sama sekali ditolak 
oleh Midun. Katanya, "Siapa yang berutang dialah yang mem-
bayar, dan siapa yang bersalah dia menerima hukuman. Saya 
yang bersalah, saudara-saudara yang akan dihukum, itu 
mustahil. Biarlah saya dihukum, tak usah ditolong. Atas 
keikhlasan hati sanak-saudara itu, saya ucapkan terima kasih 
banyak-banyak." 

Sesudah Midun menyabit rumput, lalu bekerja lain pula. 
Membersihkan kandang kuda, mencabut rumput di halaman 
kantor. Habis sebuah, sebuah lagi dengan tidak berhenti-
hentinya. Segala pekerjaan itu dimandori oleh Kacak. Ada-ada 
saja yang disuruhkan Kacak. Sehari-harian itu Midun tak meng-
hentikan tangan. Untuk membuat rokok saja, hampir tak 
sempat. Jika Midun berhenti sebentar karena lelah, Kacak 
sudah menghardik, ditambah pula dengan perkataan yang 
sangat kasar. Mengambil air mandi dan mencuci kakus, Midun 
juga disuruhnya. Pada malam hari Midun tak dapat sedikit juga 
menutup mata sampai-sampai pagi. Tiap-tiap jam Kacak datang 
memeriksa Midun berjaga atau tidaknya. 

Demikianlah penanggungan Midun dari sehari ke sehari. 
Dengan sabar dan tulus, hal itu dideritanya. Apa saja yang 
disuruhkan Kacak, diturut Midun dengan ikhlas. Berbagai-bagai 
siksaan Kacak kepada Midun, hingga pekerjaan yang berat, yang 
tak patut dikerjakan Midun disuruhnya kerjakan. Siang bekerja 
keras, malam tak dapat tidur. Hampir Midun tidak kuat lagi 
bekerja. Dalam tiga hari saja, Midun tak tegap dan subur itu 
sudah agak kurus dan pucat. 

Orang di kampung itu sangat kasihan melihat Midun telah 
jauh kurusnya. Apalagi ibu Midun, selalu menangis bila melihat 
rupa Midun yang sudah berubah itu. Tetapi pada Midun hal itu 



 

 

tidak menjadi apa-apa. Ia, selalu memohonkan rahmat Tuhan, 
agar kekuatannya bertambah, sampai kepada hukumannya 
habis dijalaninya. Dipohonkannya pula, moga-moga hati Kacak 
disabarkan Allah daripada menganiaya sesama makhluk. Bila 
ibunya menangis melihat dia, Midun berkata, "Sabarlah, Ibu, 
jangan menangis juga. Ini baru siksaan dunia yang hamba rasai, 
di akhirat nanti entah lebih daripada ini penanggungan kita. 
Bukankah tiap-tiap sesuatu itu telah takdir Tuhan, Ibu! Jadi apa 
yang terjadi atas diri kita tak boleh disesali, karena perbuatan 
itu sama halnya dengan mengumpat Tuhan jua. Oleh karena 
itu, senangkanlah hati Ibu, takkan apa-apa. Tuhan ada beserta 
hamba. Hamba pucat dan kurus ini, karena baru bekerja berat. 
Hal ini bukankah baik untuk pelajaran hidup, Ibu!" 

Pada hari yang kelima Midun hampir-hampir tak berdaya 
lagi. Ketika ia membawa rumput ke kandang kuda, lalu jatuh 
tersungkur. Kacak melompat, lalu berkata sambil memukul, 
"Inilah balasan engkau melukai mamakku. Rasai olehmu 
sekarang! Jangan pura-pura jatuh, bangun apa tidak!?" 

Par! Pukulan Kacak tiba di.punggung Midun. Midun hampir 
gelap pemandangannya. Kalau tidak lekas ia menyabarkan 
hatinya, tak dapat tiada sabitnya masuk perut Kacak. Dengan 
perlahan-lahan ia bangun, lalu berkata, "Janganlah terlalu 
amat menyiksa saya, Engku Muda! Kesalahan saya tidak 
seberapa, tidak berpadanan dengan siksaan yang saya 
tanggung. Saya lihat Engku Muda seperti membalaskan dendam. 
Apakah dosa saya kepada Engku Muda? Terangkanlah, kalau 
nyata saya bersalah, apa pun juga hukuman yang Engku 
jatuhkan, saya terima." 

"Memang engkau musuhku, jahanam!" ujar Kacak dengan 
bengis. "Engkaulah yang mengasut orang benci kepadaku. 
Engkau hendak jadi raja di kampung ini, binatang!" 

Dengan marah amat sangat Midun dipukul, ditinju dan di-
terajangkan oleh Kacak. Dibalaskannya sakit hatinya yang 
selama ini. Untunglah hal itu lekas dilihat Tuanku Laras dari 
beranda kantor. Tuanku Laras segera memisahkan, dan 
berkata, "Hendak membunuh orang engkau, Kacak?" 

Mendengar suara itu, baru Kacak berhenti daripada 
memukul Midun. Jika tak ada Tuanku Laras, entah apa jadinya. 
Boleh jadi Midun membalas, boleh jadi pula Midun binasa, 
sebab sudah tidak berdaya lagi. 

Pada keesokan harinya, Midun jatuh sakit. Hari itu ia tidak 



 

 

kuat lagi menyabit rumput. Pagi-pagi benar Pak Midun telah 
pergi menggantikan anaknya menyabit rumput. Belum lagi 
matahari terbit, rumput empat rajut itu telah diantarkannya ke 
kandang kuda. Kemudian ia pergi kepada Tuanku Laras 
menerangkan, bahwa anaknya sakit keras. Ia memohonkan 
hukuman yang tinggal sehari itu, dia saja menjalankannya. Baru 
saja Tuanku Laras akan menjawab, Haji Abbas datang pula ke 
kantor itu. Atas nama guru dan bapak Midun, ia memintakan 
ampun muridnya. Apalagi Midun ketika itu di dalam sakit. 

Maka Tuanku Laras berkata, katanya, "Karena permintaan 
Haji, saya ampuni Midun. Tetapi saya harap anak itu diajar 
sedikit, jangan sampai begitu kurang ajar. Terlalu, ya, sungguh 
terlalu, melukai orang gila. Orang yang tak sempurna akal, 
tentu tidak mengerti apa-apa. Kalau dilawan, tentu kita jadi 
gila juga." 

Haji Abbas dan Pak Midun diam saja mendengar perkataan 
itu. Kemudian mereka bermohon diri dan meminta terima kasih 
atas ampunan yang dilimpahkan kepada Midun itu. Di jalan 
sampai pulang, keduanya tidak bercakap-cakap sepatah jua 
pun. Mereka tahu bahwa perkataan Tuanku Laras itu 
kepadanyalah tujuannya. Karena itu amat pedih hati mereka, 
padahal anaknya tidak bersalah. Tetapi apa hendak dikatakan, 
mereka bertentangan dengan raja di kampung itu. Setelah 
sampai di rumah, lama mereka itu duduk berpandang-
pandangan. Haji Abbas amat sedih hatinya melihat Midun yang 
telah kurus dan pucat itu. Dengan tak diketahui, air mata Haji 
Abbas telah berleleran di pipinya. Tidak lama antaranya, Haji 
Abbas berkata, "Apamukah yang sakit, Nak? Apakah sebabnya 
maka engkau sakit ini?" 

Dengan perlahan-lahan Midun menjawab,"... Bapak...! 
Karena bekerja terlalu berat. Kalau saya tahu akan begini, mau 
saya dibawa ke Bukittinggi daripada dihukum di sini. Kacak 
rupanya musuh dalam selimut bagiku. Entah apa dibencikan-
nya, tiadalah saya tahu. Malah seperti orang melepaskan sakit 
hati ia rupanya. Tetapi saya belum merasa bersalah kepada 
Kacak. Tak boleh jadi karena saya melukai Pak Inuh, Kacak 
menyiksa saya. Seakan-akan sudah lama ia menaruh dendam 
kepada saya. Biarlah, Bapak, karena tiap-tiap sesuatu itu 
dengan kehendak Tuhan. Siksaan kepada saya itu saya serahkan 
kepada Yang Mahakuasa. Penyakit saya ini tidaklah 
membahayakan. Selama sakit akan sembuh, selama susah akan 



 

 

senang." 
Lama Haji Abbas termenung memikirkan perkataan Midun 

itu. Kemudian ia berkata kepada Pak Midun, katanya, "Anak 
kita dikasihi orang di kampung ini; tetapi Kacak dibenci orang, 
karena tingkah lakunya tidak senonoh. Tidak ada ubahnya 
sebagai anak yang tidak bertunjuk berajari. Karena angkaranya, 
orang lain ini binatang saja pada pemandangannya. Boleh jadi 
ia sakit hati, karena Midun banyak sahabat kenalannya. Siapa 
tahu Midun dihukum ini, barangkali karena perbuatan Kacak. 
Tetapi itu menurut persangkaan saya saja. Tentu dengan 
gampang saja ia melepaskan dendam, sebab ada Tuanku Laras 
yang akan dipanggakkannya* (Dimegahkannya)." 

"Benar perkataan Bapak itu," ujar Midun pula. "Saya rasa 
begitulah. Waktu berdua belas di masjid dahulu, sudah salah 
juga penglihatannya kepada saya. Ketika ia melihat hidangan 
bertimbun-timbun di hadapan saya, tampak kebenciannya 
kepada saya. Begitu pula ketika ia salah menyabut raga yang 
saya berikan kepadanya, saya hendak ditinjunya. Dan dalam 
mengirik baru-baru ini, makin nyata juga iri hatinya itu. Sejak 
itu saya tegur dia tidak menyahut lagi. Bila melihat saya ia 
meludah-ludah dan muram saja mukanya." 

"Boleh jadi," kata Pak Midun, "dubalang Lingkik ada 
mengatakan, bahwa Kacak benci benar melihat orang banyak di 
sawah Midun. Lebih-lebih melihat orang di sawah itu bergurau 
senda, marah ia rupanya." 

"Nah, sebab itu ingatlah engkau yang akan datang, Midun!" 
ujar Haji Abbas. "Dia itu kemenakan raja kita. Tiba di perut 
dikempiskannya, tiba di mata dipejamkannya. Insaflah engkau 
akan perbuatanmu yang sudah itu. Sama sekali orang memuji 
perbuatanmu, tetapi hasilnya engkau dapat hukuman." 

Ada kira-kira sebulan, baru Midun sembuh daripada sakit. 
Badannya segar, kembali bagai semula. Sejak itu Midun tidak 
kerap kali lagi ke pasar. Jika tidak perlu benar, tidaklah ia 
pergi. Sedangkan rokok, ibunya saja yang membelikan dia di 
pasar. Malam mengaji, siang ke huma, demikianlah kerja Midun 
setiap hari. Pulang dari huma, ia mengerjakan pekerjaan 
tangan. Sekali-sekali ia menolong adiknya menggembalakan 
ternak. 
 



 

 

5. Berkelahi 
 
 
 
SEKALI peristiwa pada suatu petang Midun pergi ke sungai 
hendak mandi. Tidak jauh ke sebelah hulu, tepian mandi 
perempuan. Pada masa itu amat banyak orang mandi, baik di 
tepian perempuan, baik pun di tepian laki-laki. Mereka mandi 
sambil bersenda gurau. Ada yang berketimbung sambil tertawa 
gelak-gelak. Bermacam-macam tingkahnya, menurut kesukaan 
masing-masing. Sekonyong-konyong datanglah air besar dari 
hulu. Sangat deras air mengalir, karena hujan lebar di mudik. 
Batu yang besar-besar, pohon-pohon kayu dan lain-lain banyak 
dihanyutkan air. Mereka yang mandi pada kedua tepian itu 
berlompatan ke darat. Sangat ketakutan mereka itu rupanya. 
Masing-masing menolong diri sendiri-sendiri. Ada yang jauh 
juga dibawa air, tetapi dapat melepaskan diri. Tetapi yang 
mandi jauh ke tengah, apalagi tak pandai berenang, tak dapat 
tiada binasalah. Sibuk orang di tepian, ada yang memekik 
sebab ngeri, ada pula yang berteriak menyuruh kawan segera 
ke darat. Bunyi air yang deras itu sangat menakutkan. Tiba-tiba 
kedengaran teriak orang mengatakan, "Tolong, tolong! Katijah 
hanyut! Katijah hanyut!" 

Tidak lama kelihatan rambut seorang perempuan di dalam 
air. Timbul-tenggelam dibawa air. Midun ketika itu ada pula di 
sana, tetapi ia sudah mandi dan hendak berangkat pulang. 
Banyak orang lari ke hilir akan menolong yang hanyut itu. 
Segala orang di pasar berlarian, dahulu-mendahului akan me-
lihat atau menolong yang hanyut. Mereka tanya-bertanya siapa 
yang hanyut itu. Katijah, yaitu nama perempuan yang hanyut 
itu, ialah istri Kacak yang baru dua bulan dikawininya. Banyak 
sungguh orang berdiri di tepi sungai. Orang itu semuanya hanya 
kadar melihat yang hanyut saja. Seorang pun tak ada yang 
berani menolong. Mereka takut dirinya akan binasa, sebab air 
terlalu deras. Di dalam orang banyak itu Midun serta pula 
melihat. Kasihan benar ia melihat jiwa perempuan yang ter-
ancam itu. Karena dilihatnya tidak seorang juga yang hendak 
menolong. Midun bersiap, hendak terjun. Pakaiannya 
ditanggalkannya, hingga tinggal celana pendek saja lagi. 
Dengan tidak berpikir lagi, Midun lari ke hilir dan melompat ke 
dalam sungai. Amat sukar ia akan mencapai perempuan itu, 
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karena air makin deras. Kayu-kayu besar yang hanyut sangat 
mengalangi Midun akan mencapai Katijah. Setelah ia dekat 
kepada perempuan yang hendak ditolongnya itu, terpaksa pula 
Midun menyelam, karena beberapa alangan. Dengan susah 
payah dapat juga ditangkapnya pinggang Katijah, lalu ber-
hanyut-hanyut ke hilir sambil menepi sungai. Dengan cara 
demikian dapatlah Midun mencapai daratan. Sampai di darat 
dipegangnya kaki perempuan itu lalu dipertunggangnya* (Kaki ke 
atas kepala ke bawah), agar keluar air yang terminum oleh 
perempuan itu. Katijah sudah pingsan, tidak tahu akan diri lagi. 
Kain di badan tak ada, telanjang bulat. 

Maka datanglah orang berlari-lari membawa kain untuk 
Katijah. Bersama itu pula Kacak dengan dua orang kawannya. 
Di belakang itu orang banyak yang ingin melihat kejadian itu, 
bagaimana kesudahannya. Midun berusaha sedapat-dapatnya 
supaya Katijah yang pingsan itu siuman akan dirinya. Setelah 
orang banyak datang, maka Katijah diserahkan oleh Midun 
kepada perempuan, supaya dibela dan diberi pakaian. Kacak 
masam saja mukanya melihat Midun. Jangankan minta terima 
kasih, melainkan panas hatinya kepada Midun. Benar, sepatut-
nya ia minta syukur istrinya telah ditolong. Tetapi apakah 
sebabnya maka si Midun, orang yang sangat dibencinya itu pula 
yang menolongnya. Lebih panas lagi hatinya ketika diketahui-
nya istrinya itu dalam bertelanjang pula. Maka tidak tertahan 
panas hatinya lagi, lalu iapun berkata, "Midun, adakah dihalal-
kan dalam agama bahwa orang laki-laki itu boleh menyentuh 
kulit perempuan orang lain?" 

Orang banyak sangat heran dan amat sakit hatinya men-
dengar perkataan Kacak itu. Jangankan ia minta terima kasih 
atas kebaktian Midun, malahan perkataannya sangat melukai 
hati orang. Midun sendiri takjub dan tercengang, karena tidak 
disangkanya perkataan macam itu akan keluar dari mulut 
Kacak. Maka Midun menjawab, katanya, "Engku Muda, saya 
menolong karena Allah. Jika Engku Muda hendak bertanyakan 
terlarang atau tidaknya dalam agama, memang hal itu 
tersuruh, tak ada larangannya. Jika tidak ada saya, barangkali 
istri Engku berkubur di dalam sungai ini." 

"Kurang ajar, berani engkau berkata begitu kepadaku?" ujar 
Kacak dengan marah. "Engkau kira saya ini patung saja, tidak 
tahu menolong istri dalam bahaya? Lancang benar mulutnya 
menghinakan daku, seorang kemenakan Tuanku Laras, di muka 



 

 

khalayak sebanyak ini. Hendak engkau rasai pulakah tanganku 
sekali lagi?" 

"Saya maklum Engku Muda kemenakan Tuanku Laras," ujar 
Midun dengan sabar. "Saya pun tidak menghinakan Engku Muda, 
karena perkataan saya itu sebenar-benarnya. Tadi setelah saya 
lihat tidak seorang jua yang akan menolong, saya terus saja 
terjun ke air akan membela istri Engku. Saya harap janganlah 
Engku terlalu benar mengatakan orang 'kurang ajar' sebelum 
dipikirkan lebih dahulu." 

"Jika benar engkau saya katakan kurang ajar, apa 
pikiranmu, anjing!" ujar Kacak dengan sangat marah. "Akan 
saya sembahkah engkau hendaknya, binatang!" 

Kacak melompat hendak menyerang Midun, tetapi ditahan 
orang, lalu disabarkan. Makin disabarkan, makin jadi, diper-
kitar-kitarkannya orang yang memegang dia. Orang banyak 
berkerumun melihat pertengkaran Kacak dengan Midun. Midun 
tidak dapat lagi menahan hati. Apalagi mendengar perkataan 
"binatang" dan "anjing" itu di muka orang banyak. Ada juga ia 
hendak menyabarkan hatinya, tetapi tiada dapat. Maka ia pun 
berkata, "Lepaskanlah, Saudara-saudara, tak usah disabarkan 
lagi! Sanak saudara sekalianlah yang akan menjadi saksiku 
kelak, bahwa saya dalam hal ini tidak bersalah. Terlalu benar, 
sementang kemenakan Tuanku Laras. Datangilah Kacak, 
lepaskan dendammu! Menanti atau mendatang?" 

Orang banyak rupanya menanti perkataan Midun saja lagi. 
Memang orang sangat benci kepada Kacak yang sombong itu. 
Mereka telah berjanji dengan dirinya masing-masing, apa pun 
akan terjadi lamun ia tetap akan menjadi saksi Midun kelak. 
Kacak segera dilepaskan orang dan melapangkan tempat untuk 
berkelahi. Dalam perkelahian itu, sekali pun tidak dapat Kacak 
mengenai Midun. Tiap-tiap Kacak menyerang selalu jatuh ter-
sungkur. Kacak hanya berani membabi buta saja, mukanya 
berlumur darah. Midun sekali pun tidak mengenai Kacak. Kacak 
tersungkur karena deras datang yang selalu dielakkan Midun. 
Sedapat-dapatnya Midun menahan hatinya akan melekatkan 
tangan kepada Kacak. Kacak payah, akan lari malu, orang satu 
pun tiada yang menolong. Akan minta ampun lebih malu lagi, 
namanya anak laki-laki. Ia hampir tidak bergaya lagi. Maka 
katanya, "Tolonglah saya, kawan! jasamu tidak akan saya lupa-
kan. Engkau biarkan sajakah saya seorang?" 

Teman Kacak yang dua orang tadi maju ke tengah, lalu 



 

 

berkata, "Ini dia lawanmu Midun, tahanlah!" 
Maun melompat lalu berkata, "Satu lawan satu. Engkau 

berdua. Sama menolong teman, di sini juga begitu." 
"Engkau jangan campur, Maun!" ujar Midun. "Biarkan saya 

sendiri, biarpun sepuluh orang. Kalau saya kena atau mati baru 
engkau tuntutkan balas. Adat laki-laki berpanjang minta 
tolong. Cobakanlah beranimu!" 

Maun mengundurkan diri mendengar perkataan sahabatnya 
itu. Ia tiada berani membantah, sebab Maun sudah tahu sejak 
dari kecil akan tabiat Midun. Midun sekarang melepas 
kekuatannya. Dalam sesaat saja kedua orang itu jatuh. Mereka 
kedua tak dapat bangun lagi karena tepat benar kenanya. 
Melihat hal itu, Kacak melompat menyerang dengan pisau. 
Kacak terjatuh pula, tidak dapat bangun lagi. Ketika ia men-
coba hendak bangkit pula, dubalang Lingkik datang dan 
menangkap pisau di tangan Kacak, lalu berkata, "Sabar, Engku 
Muda, malu kita kepada orang." 

Dubalang Lingkik datang itu bersama dengan Penghulu 
Kepala. Midun, Kacak, dan dua orang temannya dibawa ke 
kantor Tuanku Laras. Kacak dipapah orang sebab sudah payah 
dan kesakitan, dan mukanya sudah bersimbah darah. Orang 
banyak yang melihat perkelahian itu dibawa semuanya sebagai 
saksi. Di muka Tuanku Laras, dubalang Lingkik menerangkan 
dengan sebenarnya. Dikatakannya, bahwa pisau itu ditangkap-
nya di tangan Kacak. Dan dikatakannya pula Kacak melawan 
Midun tiga orang dengan temannya. Kemudian Midun dan Kacak 
ditanyai pula oleh Tuanku Laras. Saksi-saksi dipanggil 
semuanya, lalu ditanyai. Dengan berani, mereka itu 
menerangkan dari awal sampai ke akhir peristiwa itu. Meskipun 
Kacak kemenakan Tuanku Laras, tetapi semua berpihak kepada 
Midun. Setelah sudah pemeriksaan itu, Midun disuruh pulang. 
begitu pula segala saksi-saksi semuanya pulang. Tuanku Laras 
mengatakan, bahwa bila nanti dipanggil mesti datang 
sekaliannya.  

Tuanku Laras berkata kepada Penghulu Kepala, katanya, 
"Perkara ini saya pulangkan kepada Penghulu Kepala dan 
kerapatan penghulu. Kurang pantas dan tidak laik rupanya, 
kalau saya yang memeriksa. Sungguhpun demikian, Penghulu 
Kepala tentu maklum." 

"Baiklah Tuanku; " jawab Penghulu Kepala. "Insya Allah akan 
saya periksa dengan sepatutnya, hingga menyenangkan hati 



 

 

Tuanku." 
Tiga hari kemudian daripada itu, Midun dipanggil Penghulu 

hepala. Kacak dan saksi-saksi pun dipanggil semua. Pak Midun, 
Haji Abbas, dan Pendekar Sutan pergi pula akan mendengarkan 
putusan itu. Orang banyak pula datang akan mendengarkan. 
Perkara Midun itu diperiksa oleh kerapatan di kampung itu, 
yang dikepalai oleh Penghulu Kepala sebagai ketuanya. Mula-
mula Midun ditanya, setelah itu Kacak. Kemudian segala saksi-
saksi yang hadir dalam perkelahian itu. Setelah diperbincang-
kan panjang lebar, maka perkara itu diputuskan oleh Penghulu 
Kepala. Midun harus ronda kampung setiap malam, lamanya 
enam hari. Midun dipersalahkan membalas dendam kepada 
Kacak, karena kedua orang itu telah lama bercedera. 

Setelah perkara itu diputuskan, Haji Abbas pun berdatang 
kata, katanya, "Penghulu Kepala dan kerapatan yang hadir! 
Karena perkara ini sudah diputuskan, saya sebagai guru dan 
bapak Midun, mohon bicara sepatah kata. Saya amat bersenang 
hati atas putusan itu, karena Midun membela jiwa seorang 
perempuan, sekarang ia dihukum harus ronda malam enam 
hari. Hukuman yang diputuskan itu memang seadil-adilnya dan 
telah pada tempatnya pula. Saya mengucapkan banyak-banyak 
terima kasih kepada Kerapatan dan kepada Penghulu Kepala." 

Kerapatan itu diam, seorang pun tak ada yang menjawab 
perkataan Haji Abbas yang amat dalam artinya itu. Mereka 
berpandang-pandangan seorang akan seorang, tetapi tak ada 
yang berani menjawab. Demikianlah halnya sampai kerapatan 
itu disudahi dan orang pulang semua. Sampai di rumah Midun, 
Haji Abbas berkata, "Pak Midun, orang rupanya hendak 
mencelakakan anak kita. Kita yang tua harus ingat-ingat dalam 
hal ini. Hal ini tidak boleh kita permudah-mudah saja lagi. 
Orang lain sudah campur dalam perkara Midun dengan Kacak. 
Asal kita ikhtiarkan, kalau akan binasa juga apa boleh buat. 
Maklumlah Pak Midun?" ' 

"Saya kurang mengerti akan ujud perkataan Haji itu," jawab 
Pak Midun dengan heran. 

"Sudah setua ini Pak Midun, belum tahu juga akan ujud 
putusan itu," ujar Haji Abbas. "Kilat beliung sudah ke kaki, kilat 
cermin sudah ke muka. Anak kita masa ini dalam bahaya. Kita 
harus beringat-ingat benar." 

"Bahaya apa pula yang akan datang kepada Midun," jawab 
Pak Midun. "Bukankah perkaranya sudah diputuskan?" 



 

 

Dengan perlahan-lahan Haji Abbas berkata, "Rapat itu tidak 
dapat menghukum Midun dengan hukuman yang lebih berat, 
karena saksi semua berpihak dan mempertahankan Midun. 
Sebab itu Midun disuruh ronda malam saja. Di dalam Midun 
ronda itu, tentu orang dapat mencelakakan Midun, supaya ia 
mendapat hukuman yang berat, mengerti Pak Midun?"  

"Amboi!" kata Pak Midun sambil menarik napas. Ia insaf dan 
tahu sekarang, bahwa Midun dalam bahaya. 

"Pendekar Sutan," kata Haji Abbas pula. "Dalam enam 
malam ini hendaklah engkau dengan murid-muridmu dan 
temanmu semua menemani Midun ronda malam di kampung ini. 
Hati-hati engkau jangan orang dapat membinasakan anak kita. 
Saya harap dalam enam hari ini jangan ada terjadi apa-apa di 
kampung." 

"Kamu, Midun," kata Haji Abbas menghadapkan 
perkataannya kepada Midun. "Kalau ada temanmu yang sehati 
dengan engkau, bawalah ia akan kawan pergi ronda. Saya 
sendiri dengan ayahmu akan menolong engkau sedapat-
dapatnya." 

Setelah mereka itu berteguh-teguh janji, maka pulanglah ke 
rumah masing-masing. Midun pun pergi mencari kawan, akan 
teman pergi ronda. Pendekar Sutan dengan teman dan 
muridnya 20 orang dan Midun dengan kawan-kawannya ada pula 
12 orang. Mereka itu mufakat, bagaimana harus menjalankan 
ronda itu, dan menetapkan tanda-tanda kalau ada sesuatu 
bahaya bertemu. Setelah sudah, mereka itu semuanya mulailah 
menjalankan ronda. 

Lima malam telah lalu adalah selamat saja, tidak kurang 
suatu apa-apa. Ketiga bapak Midun dengan temannya, ingat 
benar menjaga keselamatan di kampung itu dalam lima malam 
yang sudah. Midun sendiri sebagai ketua dari kawan-kawannya, 
membagi-bagi ronda itu berempat-berempat. Sekarang tinggal 
lagi malam yang penghabisan. Mereka sekarang harus ingat-
ingat benar, karena ia merasa bahwa malam itu seakan-akan 
ada bahaya yang akan datang. Midun mengatur dengan baik, 
bagaimana harus melakukan ronda malam itu. 

Demikian pula Pendekar Sutan dengan anak muridnya. 
Midun dan Maun malam itu tidak bercerai. Keduanya lengkap 
dengan senjata, mana yang perlu. 

Kira-kira pukul tiga malam, Midun ronda melalui rumah istri 
Kacak. Tiba-tiba Midun berhenti karena mendengar sesuatu 



 

 

bunyi di rumah Kacak. Midun terkenang akan nasihat bapaknya, 
bagaimana melihat orang dalam malam yang gelap. Maka ia pun 
merebahkan diri dan menangkup, lalu melihat arah ke rumah 
Kacak. Di halaman rumah kelihatan oleh Midun sesuatu sosok 
tubuh; dan ada pula seorang sedang membuka pintu rumah. 
Tak jauh di halaman tampak pula seorang lagi. Dengan 
perlahan-lahan Midun berkata kepada Maun, "Maling. Pergilah 
panggil Bapak Pendekar dan kawan-kawan, supaya dapat kita 
mengepung. Masih ada waktu, dia baru mulai membuka pintu. 
Ingatlah, segala pekerjaan ini harus dilakukan dengan perlahan-
lahan benar, supaya kita jangan diketahuinya." 

Dengan tidak menyahut sepatah jua, Maun pergilah. Tidak 
lama antaranya datanglah Pendekar Sutan dengan Maun. 
Pekerjaan itu dilakukan dengan diam-diam dan hati-hati benar. 
Midun bertanya dengan berbisik, "Sudahkah siap, Bapak?" 

"Sudah," ujar Pendekar Sutan. "Pada keliling rumah ini, agak 
jauh sedikit, orang sudah bersiap. Sudah saya perintahkan me-
ngepung rumah, takkan dapat maling melarikan diri. Mereka itu 
hanya menanti perintah kita saja. Sudah saya katakan 
kepadanya, siapa yang lari, pukul saja." 

Dengan sabar, Midun dan kawan-kawannya menantikan 
maling itu ke luar, supaya dapat tanda buktinya apabila di-
tangkap. Sudah dimufakati, bahwa yang akan menyerang ialah 
Midun dan Pendekar Sutan. Maun siap akan membela, manakala 
di antara mereka kedua ada yang kena dalam perkelahian itu. 
Ada sejam kemudian, keluarlah maling itu, sambil memikul 
barang curiannya. Ketika hendak turun janjang, kakinya 
tergelincir, lalu ia jatuh, pukulan Midun tiba di kepalanya. 
Dengan segera maling itu bangun sambil mencabut pisau 
hendak membalas. Tetapi Midun segera mendahului, memukul, 
dengan gada sekali lagi. Pukulan itu tepat kena pada kening 
maling itu, lalu terjatuh tidak bergerak lagi. Ketika itu Maun 
telah ada pada sisinya, lalu berkata, "Biarkanlah orang ini saya 
ikat dengan tali. Yang seorang lagi dapat saya pukul, tetapi 
karena kurang tepat, masih kuat ia melarikan diri. Pergilah 
tolong Mamak Pendekar, beliau sudah bergumul dengan maling 
itu. Nyata kedengaran pada saya, bahwa orang itu belum ter-
tangkap." 

Dengan tidak berkata sepatah jua, Midun melompat pergi 
mendapatkan Pendekar Sutan. Didapatinya maling itu sudah 
pingsan terhantar di tanah. Pendekar Sutan kena pisau pada 



 

 

pangkal lengannya. Untung tidak berat lukanya. 
"Dalam luka Bapak?" ujar Midun dengan cemas. 
"Tidak," jawab Pendekar Sutan. "Waktu saya menangkapnya, 

kaki saya terperosok ke dalam lubang tempat orang memeram 
pisang. Ketika itulah saya kena ditikamnya. Untung dapat juga 
saya menangkis, kalau tidak tentu tepat kena saya, dan hanya 
bangkai yang akan engkau dapati di sini. Engkau bagaimana?" 

"Selamat," ujar Midun," orang itu sudah diikat Maun. Marilah 
kita ikat pula orang ini." 

"Yang satu lagi ke mana?" ujar Pendekar Sutan. Bukankah 
engkau mengatakan mereka tiga orang banyaknya?" 

"Biarlah, Bapak," kata Midun pula. "Asal yang dua ini dapat, 
'sudahlah. Tentu ia sudah melarikan diri. Ia ada juga kena 
dipukul oleh Maun. Besok tak dapat tiada yang lari itu akan 
tertangkap juga, asal yang dua ini dipaksa menyuruh 
menunjukkan temannya yang seorang itu. Sungguhpun 
demikian, boleh jadi ia sudah ditangkap kawan-kawan." 

Haji Abbas, karena suraunya berdekatan dengan rumah istri 
Kacak, mendengar perkelahian itu, memang Haji Abbas tidak 
tidur semalam-malaman itu, mendengar kalau-kalau ada yang 
terjadi atau orang memanggil dia. Ia segera turun dengan 
melalui jendela surau. Tiba-tiba terasa olehnya seakan-akan 
ada orang yang hendak bertumbuk dengan dia. Dengan tidak 
berpikir lagi. Haji Abbas memainkan kakinya, orang itu 
berteriak, "Saya Kacak, mengapa dipukul, aduh...!" 

Mendengar suara itu, Haji Abbas menghilang di dalam gelap. 
Akan kedua maling itu sudah diikat, lalu diiringkan mereka 
beramai-ramai ke rumah Penghulu Kepala. Barang-barang 
curian itu dibawa Maun semuanya. Maklumlah anak muda-
muda, tentu mereka tak kurang melekatkan tangan kepada 
maling itu, hingga sampai ke rumah Penghulu Kepala. Ketika itu 
hari sudah lewat pukul empat pagi. Karena Penghulu Kepala di 
rumah istrinya yang seorang lagi, lalu dibawa kedua maling itu 
ke rumah Tuanku Laras. 

Biasanya pada tiap-tiap kampung yang di bawah 
pemerintahan Tuanku Laras itu, diadakan orang tongtong. 
Tongtong itu digantungkan pada tiap-tiap rumah jaga, dan 
dijagai oleh dua orang sekurang-kurangnya. Manakala ada 
bahaya, baru tongtong itu boleh dibunyikan, misalnya 
kebakaran, kemalingan, dan lain-lain yang semacam itu. Pada 
tiap-tiap bahaya, berlain-lainan cara orang membunyikannya. 



 

 

Yang lazim, jika kebakaran terus-menerus saja bunyi tongtong 
itu. Kalau kemalingan, lain lagi macam bunyinya. Pada malam 
kemalingan di rumah Kacak itu, amat sibuk bunyi tongtong. 
Bersahut-sahutan kampung yang sebuah dengan kampung lain, 
akan memberitahukan bahwa ada bahaya. Mendengar bunyi 
tongtong itu, orang maklum sudah, bahaya apa yang terjadi. 
Masa itu mana yang berani, berlompatan turun ke halaman 
dengan senjatanya. Mereka itu terus lari ke rumah jaga 
menanyakan di mana kemalingan. Tetapi si penakut mem-
perbaiki selimutnya, ada pula yang bangun memeriksa pintu, 
dan ada pula yang duduk saja ketakutan di dalam rumahnya. 

Demikian pula halnya Tuanku Laras. Ketika ia mendengar 
bunyi tongtong itu, ia terkejut lalu bangun. Tuanku Laras amat 
heran mendengar bunyi tongtong, karena sudah hampir 5 tahun 
sampai waktu itu, belum pernah ada bahaya yang terjadi di 
kampung itu, pada pikirannya, "Tak dapat tiada ada orang 
maling menjarah dari negeri lain ke kampung ini. Atau boleh 
jadi... Tetapi mengapa Penghulu Kepala pulang ke rumah 
istrinya di kampung lain?" 

Maka ia pun segera memakai baju malam, diambilnya 
terkul. Ia terjun ke halaman, diiringkan oleh dua orang 
dubalang. Tiada jauh Tuanku Laras berjalan, sudah kelihatan 
olehnya suluh berpuluh-puluh buah. Di muka tampak dua orang 
yang sudah terikat, dan di belakang amat banyak orang 
mengiringkannya. Mereka itu semua menuju ke rumah Tuanku 
Laras. Dengan segera seorang dubalang disuruh Tuanku Laras 
membawa maling itu ke kantornya. 

Kedua maling itu tidak dapat ditanyai malam itu, karena 
berlumur darah dan letih. Baru saja sampai di beranda kantor 
mereka pingsan tidak sadarkan diri lagi. Tiap-tiap orang 
sepanjang jalan mengirimkan sepak terjang kepada maling itu. 
Orang banyak itu disuruh pulang oleh Tuanku Laras semua. 
Pendekar Sutan, Maun, dan Midun dipanggil ke dalam oleh 
Tuanku Laras. 

"Di mana kamu tangkap maling ini?" ujar Tuanku Laras. 
Midun lalu menerangkan bahwa kemalingan itu di rumah 

Engku Muda Kacak. Segala tanda bukti diperlihatkannya semua. 
Kemudian diceritakannya, bagaimana caranya menangkap 
maling itu sejak dari bermula sampai tertangkap. Pendekar 
Sutan luka tidak dikatakan Midun. Mendengar cerita Midun, 
Tuanku Laras mengangguk-anggukkan kepala saja. Tetapi pada 



 

 

mukanya nyata ada sesuatu yang terpikir dalam hatinya. 
Setelah habis Midun bercerita, Tuanku Laras bertanya, "Kacak 
ada di rumah istrinya?" 

"Tidak, Tuanku!" jawab Midun. "Menurut keterangan 
istrinya, ia pulang ke rumah istrinya yang lain. Tetapi ke rumah 
istri beliau yang mana, tidaklah hamba tahu." 

Baru saja habis Midun berkata, Penghulu Kepala datang 
dengan terengah-engah. Rupanya Penghulu Kepala berlari dari 
rumah istrinya di kampung lain, karena mendengar bunyi 
tongtong. Setelah Iepas lelahnya, maka Tuanku Laras dibawa 
Penghulu Kepala bercakap ke dalam sebuah bilik kantor itu. 
Kira-kira setengah jam, baru keduanya keluar dengan muka 
masam. Maka Tuanku Laras berkata, "Midun! Karena kedua 
orang maling ini masih pingsan, belum boleh ditanyai, kamu 
boleh pulang saja dahulu. Nanti bilamana saya panggil, 
hendaklah segera engkau datang." ' 

"Baiklah, Tuanku, kami mohon minta izin," ujar Midun 
dengan hormatnya. 

Sampai di rumah, Midun menceritakan kepada ayah 
bundanya kejadian pada malam itu. Ibu bapak Midun berbesar 
hati dan meminta syukur kepada Tuhan seru sekalian alam, 
karena anaknya Ada selamat saja, terhindar daripada bahaya. 
Tetapi dalam hati Midun timbul suatu perasaan yang ganjil, 
ketika ia mengenangkan perkataan Tuanku Laras menanyakan 
Kacak dan ketika Penghulu Kepala membawa Tuanku Laras 
bercakap ke dalam bilik. Sebab itu ia ingin hendak mengetahui 
bagaimana kesudahan pemeriksaan perkara itu. Pak Midun 
mengangguk-anggukkan kepala saja. Ia telah maklum seluk-
beluk perbuatan orang hendak mencelakakan anaknya. Apalagi 
kabar yang dikatakan Haji Abbas dengan rahasia kepadanya, 
tentang kejadian malam itu, makin meneguhkan kepercayaan-
nya. Ngeri Pak Midun memikirkan, jika anaknya dapat bahaya 
pula. 

Tetapi senang pula hatinya, karena hal yang sangat 
mengerikan itu sekarang sudah terlepas. 

Ketika Midun, ayah bunda, dan adik-adiknya sudah makan 
pagi itu, kedengaran orang batuk di halaman. Orang yang batuk 
itu ialah Haji Abbas; ia naik ke rumah. Setelah Haji Abbas 
duduk, kopi dan penganan pun dihidangkan oleh ibu Midun. 
Tidak lama kemudian Haji Abbas berkata, "Maklumlah Pak 
Midun sekarang, apa ujud orang menghukum Midun enam hari 



 

 

itu?" 
Sedang Pak Midun mengangguk-anggukkan kepala, me-

nyatakan kebenaran perkataan Haji Abbas, Pendekar Sutan dan 
Maun naik pula ke rumah. Baru saja Pendekar Sutan duduk, 
Haji Abbas berkata sambil tersenyum dan menyindir, "Midun, 
saya dengar kabar bapakmu kena tikam semalam. Hampir saja 
kita berkabung hari ini. Waktu saya mendengar kabar itu, saya 
menyangka tentu Midun terburai perutnya kena pisau. Sedang 
bapaknya yang sudah termasyhur pendekar lagi kena, bahkan 
pula anaknya. Kiranya terbalik, anak selamat tetapi bapak... 
Ah, sungguh tak ada pendekar yang tidak bulus." 

"Benar," ujar Pak Midun pula sambil tersenyum menyela per-
kataan Haji Abbas akan mengganggu Pendekar Sutan. "Agaknya 
langkah Pendekar Sutan sumbang malam tadi. Yang patut 
langkah maju, mundur ke belakang. Dan boleh jadi juga 
terlampau tinggi membuang tangan, ketika itu pisau bersarang 
ke rusuk Pendekar Sutan." 

Seisi rumah riuh tertawa, tetapi Pendekar Sutan merah 
mukanya mendengar sindiran mereka berdua. Ia pun berkata, 
"Mengatakan saja memang gampang. Jika Haji atau Pak Midun 
sebagai saya semalam, barangkali berbunyi cacing gelang-
gelang di perut ketakutan, setidak-tidaknya putih tapak 
melarikan diri. Sebabnya, pertama orang yang bertentangan 
dengan saya itu tidak sembarang orang, saya kenal benar akan 
dia. Kedua, kaki saya terperosok masuk lubang, dalam pada itu 
tikaman bertubi-tubi pula datangnya. Ketiga, hari gelap amat 
sangat, sedikit saja salah menangkis, celaka diri. 

Keempat, pikiran tak pula senang, memikirkan anak sedang 
berkelahi. Biarpun Midun pendekar, begitu pula Maun, kedua-
nya masih muda-muda, belum tahu tipu muslihat perkelahian. 
Lagi pula maling itu siap dengan alat senjatanya, tetapi kita 
tidak demikian benar." 

Mendengar perkataan Pendekar Sutan, mereka keduanya 
berdiam diri, lalu Haji Abbas berkata, "Berbahaya juga kalau 
begitu? Cobalah ceritakan, supaya kami dengar. Siapa dan 
bagaimana orang yang berkelahi dengan Pendekar itu." 

"Untung dia dengan saya bertentangan," ujar Pendekar 
Sutan memulai ceritanya. "Orang itu ialah Ma Atang, seorang 
perampok, penyamun, pemaling, ya, seorang pembatak yang 
amat jahat. Nama Ma Atang telah dikenali orang di mana-mana 
sebab kejahatannya. Keberaniannya dan ketangkasan Ma Atang 



 

 

pun sudah termasyhur. Ia sudah tiga kali dibuang menjadi orang 
rantai. Ketiga kali pembuangannya itu ialah perkara pem-
bunuhan dan perampokan di Palembayan dahulu. Sungguhpun 
demikian, perangainya yang jahat itu tidak juga berubah. 
Macam-macam kata orang tentang keberanian Ma Atang. Ada 
yang mengatakan ia kebal, tidak luput oleh senjata. Ada yang 
mengatakan, kepandaiannya bersilat sebagai terbang di udara. 
Bahkan ada pula orang yang mengatakan, bahwa ia tahu 
halimunan. Hati siapa takkan kecut, siapa yang takkan gentar 
berhadapan dengan orang macam itu. Apalagi hatinya hati 
binatang, tidak menaruh kasih mesra kepada sesamanya 
manusia. Asal akan beroleh uang, apa saja mau ia 
mengerjakannya. Nyawa orang dipandangnya sebagai nyawa 
ayam saja. Untung juga saya mengetahui Ma Atang itu setelah 
hadir di kantor Tuanku Laras. Jika sebelum itu saya mengetahui 
Ma Atang, boleh jadi bergoyang iman saya, dan saya binasa 
olehnya. 

Semalam, ketika saya mendekati akan memukul kepala Ma 
Atang itu, terinjak olehku ranting kayu. Bunyi itu didengarnya, 
lalu ia berbalik. Saat itu saya pergunakan, saya gada mukanya. 
Dengan tangkas ia mengelak, dicabutnya pisau dari pinggang-
nya. Hal itu tampak terbayang kepadaku. Saya tangkis pisau 
itu, lalu kami pun bergumul. Dalam perkelahian itu saya selalu 
maju dan merapatkan diri, sebab ia berpisau dan hari gelap. 
Sedikit pun tak saya beri kesempatan ia menikam. Ma Atang 
dapat saya tangkap, dan saya empaskan ke pohon kayu. 
Jangankan ia terempas, melainkan seakanakan tak menjejak 
tanah ia rupanya. Sebagai kilat cepat Mak Atang berbalik 
menikam saya. Ketika saya menyalahkan tikaman itu, kaki saya 
terperosok masuk lubang pemeram pisang... pangkal lengan 
saya pun kena. Waktu itu belum terasa apa-apa oleh saya kena 
pisau. Saya tarik kaki saya kuat-kuat, lalu saya menidurkan diri, 
tetapi siap menanti. Dengan muslihat itu, pada pikiran Ma 
Atang tepat saja kena tikamannya. Dengan amuk sambil lari, 
diulangnya menikam saya sekali lagi. Masa itulah ia dapat saya 
kenai; tepat benar kaki saya mengenai...—maaf, ibu Midun—
kemaluannya. Ia pun jatuh pingsan, Midun sudah datang 
mengikatnya." 

Segala isi rumah ngeri mendengar cerita Pendekar Sutan. 
Lebih-lebih ibu Midun, sebentar-sebentar ia menjerit. Maklum-
lah seisi rumah itu sekarang, bagaimana keadaan Pendekar 



 

 

Sutan malam itu. Sebab itu Haji Abbas dan Pak Midun tidak lagi 
memperolok-olokkan adiknya. Kemudian Haji Abbas bertanya 
pula, "Engkau bagaimana pula lagi dengan musuhmu, Midun?" 

"Bagi saya mudah saja, Bapak," ujar Midun. "Ketika Bapak 
Pendekar dan Maun datang, kami mufakat lalu berbagi-bagi. 
Yang di jalan bagian Maun, yang di pintu gapura bagian Bapak 
Pendekar Sutan, dan yang masuk rumah bagian saya. Maun 
kami larang menyerang, supaya dapat menolong kami, kalau 
ada yang kena. Sungguhpun demikian ia selalu siap. Saya tahu, 
bahwa jarak maling itu dengan temannya berjauhan. Saya pun 
merangkak ke tangga, di pintu tempat ia masuk. Karena anak 
tangga itu betung, dengan mudah saya buka anaknya sebuah. 
Saya pun berdiam diri dekat tangga itu menantikan dia turun. 
Tidak lama, maling itu turun sambil memikul barang curiannya. 
Waktu ia turun semata anak tangga, kakinya tergelincir, jatuh 
ke bawah. Ketika itulah saya gada kepalanya sekuat-kuat 
tenaga saya. Saya sangka tentu ia terus pingsan. Tetapi tidak, 
ia bergerak lagi hendak menyerang saya. Saya pukul lagi 
mukanya, ia pun pingsan tak sadarkan dirinya." 

Setelah tamat pula cerita Midun, Haji Abbas bertanya pula, 
"Engkau bagaimana pula dengan musuhmu, Maun?" 

"Saya tidak menyerang, melainkan berdiam diri saja dekat 
jalan," ujar Maun. "Waktu saya mendengar Mamak Pendekar 
Sutan berkelahi, tiba-tiba saya bertumbuk dengan seseorang 
yang rupanya hendak melarikan diri. Dengan segera saya pukul 
akan dia. Entah kepala, entah punggungnya yang kena, saya 
tidak tahu. 

Tetapi dia terus juga lari. Kalau saya kejar tentu dapat, 
tetapi saya tidak menepati janji. Lagi pula saya takut akan 
digada teman-teman yang sudah berkeliling mengepung rumah 
itu. Saya segera mendapatkan Midun, dan dia saya suruh 
menolong Mamak Pendekar. Maling yang dipukul Midun itu lalu 
saya ikat." 

Haji Abbas mengangguk-anggukkan kepala, terkenang 
kepada Kacak yang mengaduh kena kakinya semalam itu. 
Menurut pikiran Haji Abbas, tak dapat tiada orang yang lari 
dipukul Maun dan yang kena sepaknya itu, ialah Kacak. Setelah 
adik-adik Midun disuruh pergi bermain, lalu Haji Abbas berkata, 
"Midun dan Maun, cerita bapakmu tadi banyak yang patut 
engkau ambil jadi teladan. Demikianlah hendaknya muslihat 
jika berkelahi dengan orang yang memegang pisau. Dalam 



 

 

perkelahian yang tidak memakai pisau pun, ada juga tipunya. 
Misalnya mengumpan orang dengan pura-pura menyumbangkan 
langkah. Tetapi manakala dalam perkelahian banyak, artinya 
engkau seorang dipersama-samakan orang, jangan sekali-kali 
maju. Hendaklah engkau selalu mengundurkan diri, sambil 
menangkis serangan orang. Dan kalau dapat, carilah tempat 
vang tiga persegi, yang dinamakan orang: kandang sudut. Di 
tempat itu, sukarlah orang mengenai kita." 

Maka Haji Abbas menerangkan dengan panjang lebar, bagai-
mana tipu muslihat dalam perkelahian kepada Midun dan Maun. 
Untuk menjadi misal, Haji Abbas menceritakan keadaannya 
dengan Pak Midun semasa muda. Kemudian Haji Abbas me-
nyambung perkataannya, "Rupanya waktu Ma Atang berkelahi 
dengan Pendekar Sutan, nyata bahwa Ma Atang hendak 
membunuh lawannya benar. Jika saya tidak salah tampa, tak 
dapat tiada Pendekar Sutan disangkanya Midun. Orang yang 
dipukul Maun itu, pada hemat saya tentu Kacak. Sudah dapat 
pukulan dari Maun, dapat bagian pula dari saya. Tetapi Kacak 
sekali-kali tidak tahu, bahwa sayalah yang bertemu dengan dia. 
Ingatlah, hal ini harus dirahasiakan benar-benar. Cukuplah kita 
yang enam orang ini saja mengetahuinya. Perkara Midun ini 
rupanya sudah dicampuri orang tua-tua. Sebab itu jika kurang 
hati-hati, tentu kita celaka. Kita ini hanya orang biasa saja, 
tetapi Kacak kemenakan Tuanku Laras. Yang akan datang, 
hendaklah engkau ingat-ingat benar dalam hal apa juapun, 
Midun. Ingat sebelum kena, hemat sebelum habis, jerat serupa 
dengan jerami." 

"Baiklah, Bapak," ujar Midun. "Hingga ini ke atas saya akan 
berhati-hati benar. Dalam pada itu jika sudah saya ikhtiarkan, 
tetapi datang juga bencana atas diri saya, apa boleh buat, 
Bapak." 

Dari sehari ke sehari Midun menanti panggilan tidak juga 
datang. Habis hari berganti pekan, habis pekan berganti bulan, 
Midun tidak juga dipanggil akan diperiksa tentang maling yang 
ditangkapnya itu. Ada yang mengatakan, bahwa maling itu 
sudah dikirim ke Bukittinggi. Setengahnya pula berkata, 
"Sungguh amat ajaib perkara ini. Semalam kemalingan di rumah 
istri Kacak, besoknya Kacak jatuh sakit. Padahal Kacak tidak 
ada di rumah istrinya malam kemalingan itu. Dan lagi perkara 
itu didiamkan saja, seolah-olah ada berudang di balik batu. 
Jangan-jangan pencurian itu ada bertali dengan sesuatu hal 



 

 

yang muskil, yang tidak diketahui orang." 
Demikianlah perkara itu: terapung tak hanyut, terendam 

tak basah, hingga sampai Kacak sembuh, Midun belum juga 
terpanggi 



 

 

6. Pasar Malam 
 
 
 
MATAHARI telah turun menjelang tirai peraduan di balik bumi, 
meninggalkan cahaya yang merah kuning laksana emas baru 
disepuh dipinggir langit di pihak barat. Burung-burung be-
terbangan pulang ke sarangnya. Dengan tergesa-gesa sambil 
berkotek memanggil anak, inasuklah ayam ke dalam kandang, 
karena hari telah samar muka. Cengkerik mulai berbunyi ber-
sahut-sahutan, menyatakan bahwa hari sudah senjakala. Ketika 
itu sunyi senyap, seorang pun tak ada kelihatan orang di jalan. 
Di jembatan pada sebuah kampung, kelihatan tiga orang duduk 
berjuntai. Mereka duduk seakan-akan ada suatu rahasia yang 
dimufakatkannya, yang tidak boleh sedikit juga didengar orang 
lain. Sambil melihat ke sana kemari, kalau-kalau ,ida orang lalu 
lintas, mereka itu mulai bercakap-cakap. 

"Sebulan lagi ada pacuan kuda dan pasar malam di 
Bukittinggi," kata seorang di antara mereka itu yang tidak lain 
dari Kacak memulai percakapannya. "Saat itulah yang sebaik-
baiknya bagi kita akan membalaskan dendamku selama ini 
kepada Midun. Tak dapat tiada tentu Midun pergi pula melihat 
keramaian itu. Orang kampung telah tahu semua, bahwa saya 
bermusuh dengan dia. Jadi kalau dia saya binasakan di sini, 
malu awak kepada orang. Tentu orang kampung syak wasangka 
kepada saya saja, kalau ada apa-apa kejadian atas diri Midun. 
Lagi pula ia tak pernah keluar, hingga sukar akan rnengenalnya. 
Oleh sebab itu telah bulat pikiran saya, bahwa hanya di 
Bukittinggilah dapat membinasakannya. Bagaimanakah pikiran 
Lenggang? Sukakah Lenggang menolong saya dalam hal ini? Budi 
dan cerih Lenggang itu, insya Allah takkan saya lupakan. Bila 
yang dimaksud sampai, saya berjanji akan memberi sesuatu 
yang menyenangkan hati Lenggang." 

"Cita-cita Engku Muda itu mudah-mudahan sampai," jawab 
Lenggang, sambil melihat keliling, takut kalau-kalau ada orang 
mendengar. "Kami berdua berjanji menolong Engku Muda 
sedapat-dapatnya. Jika tak sampai yang dimaksud, tidaklah 
kami kembali pulang. Tidak lalu dendang di darat kami layer-
kan, tak dapat dengan yang lahir, dengan batin kami per-
dayakan. Sebab itu apa yang kami kerjakan di Bukittinggi, 
sekali-kali jangan Engku Muda campuri, supaya Engku jangan 
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terbawa-bawa. Biarkanlah kami berdua, dan dengar saja oleh 
Engku Muda bagaimana kejadiannya. Ada dua jalan yang harus 
kami kerjakan. Tetapi... maklumlah, Engku Muda, tentu dengan 
biaya. Lain daripada itu ingatlah, Engku-Muda, rahasia ini 
hanya kita bertiga saja hendaknya yang tahu. Pandai-pandai 
Engku Muda menyimpan, sebab hal ini tidak dapat dipermudah, 
karena perkara jiwa." 

"Seharusnya saya yang akan berkata begitu," ujar Kacak 
sambil mengeluarkan uang kertas Rp 25,- dari koceknya, lalu 
diberikannya kepada Lenggang. "Bukankah Tuan-tuan membela 
saya, masakan saya bukakan rahasia ini. Biar apa pun akan 
terjadi atas diri Lenggang kedua, jangan sekali-kali nama saya 
disebut-sebut. Saya ucapkan, moga-moga yang dimaksud 
sampai, karena bukan main sakit hatiku kepada Midun, anak si 
peladang jahanam itu. Jika dia sudah luput dari dunia ini, 
barulah senang hati saya. Sekarang baik kita bercerai-cerai 
dulu, karena kalau terlalu lama bercakap-cakap, jangan-jangan 
dilihat orang." 

Setelah ketiganya berteguh-teguhan janji bahwa rahasia itu 
akan dibawa mati, maka mereka pun pulang ke rumah masing-
masing. Lenggang dengan temannya sangat bersuka hati 
mendapat uang itu. Gelak mereka terbahak-bahak, 
lenggangnya makin jadi, tak ubah sebagai namanya pula. 
Bahaya apa yang akan menimpa mereka kelak, sedikit pun tidak 
dipedulikan Lenggang. Memang Lenggang sudah biasa menerima 
upah semacam itu. Pekerjaan itu sudah biasa dilakukannya. 
Sudah banyak ia menganiaya orang, satu pun tak ada orang 
yang tahu. Pandai benar ia menyimpan rahasia dan melakukan 
penganiayaan itu. Jika ada yang menaruh dendam kepada 
seseorang, dengan uang seringgit atau lima rupiah saja, telah 
dapat Lenggang disuruh akan membinasakan orang itu. 
Pekerjaan itu dipandangnya mudah saja, karena sudah biasa. 
Akan membinasakan Midun itu, tidak usah ia berpikir panjang, 
karena hal itu gampang saja pada pikirannya. Hanya yang 
dipikirkan Lenggang, tentu ia mendapat upah amat banyak dari 
Kacak, jika yang dimaksudnya sampai. Kacak seorang kaya, 
sedangkan bagi permintaan yang pertama diberinya Rp 25,- 
padahal belum apa-apa lagi. Akan mengambil jiwa Midun, 
seorang yang boleh dikatakan masih kanak-kanak, tak usah di-
hiraukannya. 

Dua pekan lagi akan diadakan pacuan kuda di Bukittinggi. 



 

 

Tetapi sekali ini pacuan kuda itu akan diramaikan dengan pasar 
malam lebih dahulu. Kabar pasar malam di Bukittinggi itu sudah 
tersiar ke mana-mana di tanah Minangkabau. Hal itu sudah 
menjadi buah tutur orang. Di mana-mana orang mempercakap-
kannya, karena pasar malam baru sekali itu akan diadakan di 
Bukittinggi. Demikian pula Midun, yang pada masa itu sedang 
duduk-duduk di surau menanti waktu asar bersama Maun, pasar 
malam itulah yang selalu diperbincangkan. 

"Ah, alangkah ramainya keramaian di kota sekali ini, Maun," 
kata Midun memulai percakapan itu. "Kabarnya 'alat'* (Maksudnya 
pacuan kuda) sekali ini akan sangat ramai sekali, sebab disertai 
dengan pasar malam. Di dalam pasar malam itu, orang mem-
pertunjukkan berbagai-bagai kerajinan, ternak, hasil tanah, 
dan lain-lain sebagainya. Segala pertunjukan itu, mana yang 
bagus diberi hadiah. Permainan-permainan tentu tidak pula 
kurang. Tak inginkah Maun pergi ke Bukittinggi? Saya berhajat  
benar hendak melihat keramaian sekali ini. Kepada ayah saya 
sudah minta izin. Tetapi hati beliau agak berat melepas saya, 
berhubung dengan Kacak yang selalu mengintai hendak 
menerkam mangsanya. Sungguhpun demikian, beliau izinkan 
juga, asal saya ingat-ingat menjaga diri." 

"Memang saya ingin pergi ke Bukittinggi," ujar Maun, "Sejak 
kecil belum pernah saya melihat pasar malam. Bagi saya tak 
ada alangan apa-apa. Perkara Kacak yang engkau katakan itu, 
saya juga merasa khawatir. Ia selalu mengintai-intai, Midun! 
Kepada saya sendiri, kalau bertemu agak lain pandangnya, 
tetapi tidak saya pedulikan. Kemarin, waktu kita pergi 
sembahyang Jumat, ada kita berjumpa dengan seorang yang 
belum pernah bertemu, apalagi dikenal. Orang itu saya lihat 
memandang kepada kita dengan tajam. Sudah kenalkah engKau 
kepada orang itu? Bukankah engkau ada ditegurnya?" 

"Tidak, sekali-kali tidak, saya heran karena saya ditegurnya 
dengan sopan benar, padahal ia belum saya kenali. Saya rasa 
tentu ia tidak orang jahat, sebab ada juga sembahyang. Tetapi 
waktu kita bertemu dengan dia kemarin, darah saya berdebar. 
Entah apa sebabnya tidaklah saya tahu. Malam tadi tak senang 
sedikit juga hati saya. Ada saya tanyakan kepada Bapak 
Pendekar akan orang itu. Bapak Pendekar menerangkan, bahwa 
orang itu bukanlah orang kampung sini. Tetapi beliau kenal 
namanya dipanggilkan orang Lenggang. Dahulu memang dia 
seorang jahat, pemaling dan pencuri. Kedatangannya kemari 



 

 

tidak beliau ketahui. Beliau katakan pula, bahwa Lenggang itu 
acap kali kelihatan pergi ke rumah famili Tuanku Laras. Karena 
itu, menurut tilikan beliau, Lenggang tentu sudah. baik 
sekarang, apalagi telah sembahyang. Kalau tidak, tentu ia tidak 
berani menampakkan diri ke rumah Tuanku Laras. Sungguhpun 
demikian, beliau suruh saya hati-hati juga menjaga diri, jangan 
lengah sedikit juga. Musuh dalam selimut, kata beliau." 

"Perasaan saya pun begitu, Midun. Lain perasaan saya waktu 
melihat orang itu kemarin. Untung beliau telah maklum. Saya 
sudah berniat juga hendak mengatakannya kepadamu. Sudah 
jauh kita diamat-amatinya juga ngeri saya melihat rupanya, 
bengis dan menakutkan sungguh. Ingat-ingat, Midun! Kita harus 
hati-hati, supaya jangan binasa." 

"Yang sejengkal itu tak mau jadi sedepa, kawan! Tak usah 
kita hawatirkan benar hal itu. Syak wasangka dan cemburu 
yang berlebih-lebihan merusakkan pikiran dan membinasakan 
diri. Jika nasib kita akan dapat malapetaka, apa boleh buat. 
Bukankah tiap-tiap sesuatu dengan takdir Tuhan." 

"Jadi rupanya Midun menanti takdir saja, dan bila takdir itu 
datang, sudahlah." 

"Sebenarnya, kawan! Tetapi engkau jangan pula salah 
pengertian. Bukan maksud saya berserah diri saja sebab takdir, 
sekalikili tidak. Kita dijadikan Tuhan dan diberi pikiran 
secukupnya. Dengan pikiran itulah kita menimbang mana yang 
baik untuk keselamatan diri kita. Bukankah segala dua dijadi-
kan Allah? Pilihlah dengan pikiran itu mana yang akan dikerja-
kan. Kita wajib mengusahakan diri agar terhindar dari bencana 
dunia ini. Bilamana ikhtiar sudah dijalankan, dan kita dapat 
malapetaka juga, itulah yang dnamakan nasib. Dan kalau kita 
sekarang sekonyong-konyong kena tombak misalnya, padahal 
tidak disengaja, itulah yang dikatakan orang takdir. Mengerti-
kah engkau, Maun? Jadi tentu saja kita harus horhati-hati. Jika 
dapat dihindarkan, baik kita hindarkan, supaya jangan dapat 
bahaya. Tetapi bila tersesak padang ke rimba, terhentak ruas 
ke buku, apa boleh buat, wajib kita membela diri." 

"Sekarang mengerti saya maksudmu itu. Nah, bilakah kita 
berangkat? Tak perlukah kita membawa apa-apa untuk dijual di 
kota akan belanja selama di sana?" 

"Tiga hari pasar malam akan dimulai, kita berangkat dari 
sini." 

"Uang simpananku ada Rp 25,-. Kamu adakah menyimpan 



 

 

uang?" 
"Ada, saya rasa hanya sebanyak uang simpananmu pula 

agaknya." 
"Mari kita perniagakan uang itu! Saya dengar kabar, lada 

dan telur amat mahal sekarang di Bukittinggi. Untungnya itulah 
untuk belanja. Lain daripada itu kita tolong pula menjualkan 
lada ibu." 

Pada tepi jalan di pasar kampung itu kelihatan lada, ayam, 
dan lain-lain sebagainya. Dua orang muda memuat barang-
barang itu ke dalam pedati. Setelah selesai, Midun dan Maun 
pun bersalam dengan ayah-bunda masing-masing, yang ketika 
itu ada pula di sana menolong memuat barang itu ke dalam 
pedati. Mereka kedua minta izin, lalu bersiap akan berangkat. 
Ketika Midun bersalam minta maaf kepada ibunya, lama benar 
tangannya maka dilepaskan ibunya. Amat berat hati ibu itu 
melepas anaknya ke Bukittinggi. Sungguhpun Bukittinggi tidak 
berapa jauh dari kampungnya, tetapi tak ubah hal ibu Midun 
sebagai seorang yang hendak melepas anaknya berjalan jauh. 
Amat lain perasaannya, takut kalau-kalau anaknya dapat 
bahaya. Rasa-rasa tampak kepada ibu itu bahaya yang akan 
menimpa anaknya, karena Midun dimusuhi orang. Tetapi ia 
terpaksa harus melepas Midun, anak yang sangat dikasihinya 
itu.  

Maka berangkatlah Midun dan Maun menumpang pedati yang 
membawa barang-barangnya itu. Dari kampungnya ke 
Bukittinggi adalah semalam perjalanan dengan pedati. Ia 
berangkat pada petang hari Jumat. Pagi-pagi hari Sabtu, 
sebelum matahari terbit, sudah sampai di Bukittinggi. Di dalam 
perjalanan keduanya adalah selamat saja. ` 

Belum tinggi matahari terbit, barang-barang yang dibawa-
nya diborong oleh orang Cina dengan harga Rp 160,-. Setelah 
itu keduanya pergi makan ke sebuah lepau nasi dan menghitung 
laba masing-masing. Barang yang berpokok Rp 50,- dijual Rp 
100,- dan beruntung Rp 50,-. Penjualan lain kepunyaan ibunya 
Rp 60,- ' disimpan mereka uangnya. Setelah dipotong biaya, 
lalu dibaginya dua keuntungan itu, yaitu Rp 20,-, seorang. 
Sesudah makan, Midun berkata, "Sungguh bukan sedikit untung 
kita, Maun! Patutlah Datuk Palindih lekas benar kayanya. Belum 
lama ia jadi saudagar, sudah banyak ia membeli sawah. Uang 
yang diperniagakannya pun tidak sedikit, karena berpuluh 
pedati ia membawa barang-barang yang telah dibelinya. 



 

 

Maukah Maun berniaga pula nanti?" 
"Baik, saya pun amat suka berniaga," jawab Maun. "Jika 

pandai menjalankan perniagaan, memang lekas benar naiknya. 
Tapi jatuhnya mudah pula. Lihatlah Baginda Sutan itu! Dari 
sekaya-kayanya, jatuh jadi semiskin-miskinnya. Sekarang 
pikirannya tidak sempurna lagi." 

"Benar katamu itu. Karena Baginda Sutan sangat tamak akan 
uang dan sangat kikir pula, ia dihukum Tuhan. Boleh jadi ia 
berniaga terlampau banyak mengambil untung, lalu dimurkai 
Allah. Kekikirannya jangan dikata lagi. Bajunya baju hitam yang 
sudah berkilat lehernya, karena tidak bercuci. Baunya pun 
tidak terperikan busuknya. Uang seduit dibalik-baliknya dulu 
baru dibelanjakan." 

Maka mereka pun menanyakan kepada orang lepau itu, agar 
mereka kedua diizinkan bermalam di sana selama ada 
keramaian. Bagi orang lepau itu, karena dilihatnya Midun dan 
Maun orang baik-baik, tiadalah menjadi halangan mereka kedua 
menumpang di lepau itu. Setelah itu Midun dan Maun berjalan 
akan melihat-lihat keramaian "pasar malam". Pada kiri kanan 
jalan dekat lepau itu sampai ke pintu gerbang dihiasi dengan 
pelbagai sulur-suluran dan hunga-bungaan. Bergelung-gelung 
amat indah-indah rupanya. Pada tiap-tiap rumah sepanjang 
jalan, berkibaran bendera si tiga warna. Dari jauh sudah 
kelihatan pintu gerbang pasar malam itu. Tinggi di atas 
puncaknya terpancang bendera Belanda yang amat besar, 
berombak-ombak ditiup angin. Tonggak pintu gerbang itu dililit 
dengan kain yang berwarna-warna. Pelbagai bunga-bungaan 
bersusun amat beraturan, menyedapkan pemandangan. 

Midun dan Maun sampai di pintu gerbang itu. Dengan heran 
inereka melihat keindahannya. Agak ke sebelah dalam sedikit 
ada sebuah rumah yang amat kukuh, bangun rumah itu tak 
ubah dengan balairung sari buatan orang Minangkabau zaman 
dahulu. 

Sungguh tertarik hati melihat bangun rumah itu. Atapnya 
dari ijuk, berdinding papan berukir. Di tengah-tengah balai itu 
ada sebuah pintu masuk yang amat besar. Jika orang hendak 
melihat pasar malam, harus melalui pintu balai itu. Di atas 
pintu agak sebelah atas, ada kepala kerbau yang bertanduk. 
Kepala kerbau itu ialah menjadi suatu tanda kebesaran orang 
Minangkabau. 

Konon kabarnya, menurut cerita orang: pada zaman dahulu 



 

 

kala orang Jawa datang ke Minangkabau akan menyerang negeri 
itu. Melihat kedatangan orang Jawa yang sangat banyak itu, 
orang Minangkabau khawatir, takut akan kalah perang. Oleh 
sebab itu, dicarinya akal akan menghindarkan bahaya itu. Maka 
dikirimnya seorang utusan oleh raja Minangkabau kepada 
panglima perang orang Jawa itu membawa kabar, mengatakan: 
bahwa jika berperang tentu akan mengorbankan jiwa manusia 
saja. Oleh karena itu, dimintanya berperang itu dihabisi dengan 
jalan mengadu kerbau saja. Manakala kerbau orang Minang-
kabau kalah, negeri itu akan diserahkan kepada orang Jawa. 
Tetapi kalau menang, segala kapal-kapal dengan muatannya 
harus diserahkan kepada orang Minangkabau. Permintaan itu 
dikabulkan oleh orang Jawa dengan segala suka hati. Maka 
dicarinya seekor kerbau yang amat besar. Tetapi orang 
Minangkabau mencari seekor anak kerbau yang sudah tiga hari 
tidak diberinya menyusu. Pada moncong anak kerbau itu 
diberinya berminang yang amat tajam. Setelah datang hari 
yang ditentukan hadirlah rakyat kedua kerajaan itu. Ketika 
orang Jawa melihat anak kerbau orang Minangkabau, mereka 
tertawa dengan riangnya. Pasti kepada mereka itu, bahwa ia 
akan menang. Tetapi setelah kedua kerbau itu dilepaskan ke 
tengah gelanggang, anak kerbau itu pun berlari-lari kepada 
kerbau besar orang Jawa itu, hendak menyusu... sehingga perut 
kerbau itu tembus oleh minang yang lekat di moncongnya. 
Kerbau orang Jawa itu mati, maka menanglah kerbau orang 
Minangkabau itu. Demikianlah ceritanya. Benar tidaknya cerita 
itu, wallahu alam. 

Balai itu dihiasi dengan amat bagus dan indahnya. Di atas 
balai itu kelihatan beberapa orang engku-engku berdiri. 

Ketika Midun tercengang-cengang memperhatikan pintu 
gerbang itu, tampak olehnya huruf yang dibuat dengan air mas. 

Huruf itu terletak pada tengah-tengah gaba-gaba. Sedang 
Midun melihat-lihat, datang seorang dekat padanya. Midun 
menyangka tentu anak itu murid sekolah, lalu bertanya, 
"Buyung, apakah bunyi bacaan yang tertulis pada gaba-gaba 
itu?" 

Anak itu pun berkata, katanya, "Pasar Malam." 
Midun meminta terima kasih kepada anak itu, kemudian 

berkata kepada Maun. "Jika orang hendak masuk ke dalam 
rupanya membayar. Mari kita beli pula yang seperti dibawa 
orang itu, kita masuk ke dalam!" 



 

 

Sesudah membeli karcis, lalu keduanya masuk. Belum lagi 
sampai ke tengah, mereka amat heran melihat kebagusan pasar 
malam itu. Pondok-pondok berdiri dengan amat teratur. Los-los 
pasar dihiasi dengan bermacam-macam bunga. Midun pergi 
melihat-lihat keadaan di pasar itu. Mula-mula dilihatnya pada 
sebuah pondok seorang perempuan menenun kain. Midun 
sangat heran melihat bagaimana cekatannya perempuan itu 
bertenun. Setelah lama diperhatikan, ia pun meneruskan per-
jalanannya pula melihat yang lain-lain, misalnya, cara 
menanam tumbuh-tumbuhan yang subur, pemeliharaan ternak 
yang baik dan lain-lain sebagainya. Segala yang dilihat Midun di 
dalam pasar malam itu, diperhatikannya sungguhsungguh. 
Setelah petang hari, baru mereka pulang ke lepau nasi. Ketika 
ia melalui sebuah los dekat pintu keluar, kedengaran olehnya 
orang berseru-seru, katanya, "Lihatlah peruntungan, Saudara-
saudara! Baik atau tidaknya nasib kelak, dapat dinyatakan 
dengan mengangkat batu ini!" 

Midun dan Maun tertarik benar hatinya hendak melihat, lalu 
mereka pergi ke tempat itu. Midun melihat sebuah batu yang 
besar bertepikan suasa. Batu itu telah tua benar rupanya. 
Agaknya sudah berabad-abad umurnya. Tidak jauh daripada itu 
ada pula terletak sebuah pedupaan (perasapan). Bertimbun 
kemenyan yang ditaruhkan orang di sana. Maka bertanyalah 
Midun kepada orang yang berseru itu, katanya, "Batu apa ini, 
Mamak? Bagaimanakah, maka kita dapat menentukan nasib 
kelak dengan batu ini?" 

"Batu ini ialah batu keramat, pusaka dari Raja Pagaruyung 
yang telah berabad-abad lamanya," jawab orang itu. "Jika 
orang muda dapat mengangkat batu ini sampai ke atas kepala, 
tandanya orang muda akan berbahagia kelak. Tetapi bila tidak 
dapat, boleh saya pastikan, bahwa nasib orang muda tidak baik 
akhir kelaknya. Dan barang siapa yang tidak percaya akan 
perkataan saya, tentu ia dikutuki batu keramat ini." 

Midun dan Maun amat takjub mendengar perkataan orang 
itu. Karena ia seorang alim pula, bersalahan sungguh pendapat 
orang ini dengan ilmu pengetahuannya. Pikirnya, "Ini tentu 
suatu tipu untuk pengisi kantung saja. Mengapakah hal yang 
semacam ini kalau dibiarkan saja oleh pemerintah? Bukankah 
hal ini bersalahan dengan ilmu pengetahuan dan agama? Orang 
ini barangkali tidak beragama, karena batu disangkanya dapat 
menentukan buruk baik untung orang." 



 

 

Berkacau-balau pikiran Midun tentang batu yang dikatakan 
keramat itu. Tetapi ia tidak berani mengeluarkan perasaannya, 
karena takut kepada orang banyak yang mengelilinginya. Tiba-
tiba datang seorang, lalu membakar kemenyan sebesar ibu jari 
pada pedupaan. Ketika ia membakar kemenyan, lalu memohon-
kan rahmat kepada hatu itu, moga-moga baik nasibnya kelak. 
Kemudian ia memasukkan uang sebenggol ke dalam tabung 
yang sudah tersedia. Sambil memperbaiki sikap dan membaca 
bismillah, maka diangkatnyalah batu itu perlahan-lahan, sebab 
takut akan ketulahan. Telah mengalir peluh di badan orang itu, 
jangankan terangkat bergerak pun tidak batu itu. Dengan 
bersedih hati dan muka yang suram, berjalanlah ia, tidak 
menoleh-noleh ke belakang. 

Midun berbisik kepada Maun, "Bersedih hati benar rupanya 
orang itu, karena batu ini tidak terangkat olehnya. Kepercaya-
annya penuh, bahwa batu keramat. Tentu saja tidak terangkat 
olehnya batu sebesar ini, karena ia sudah tua. Sungguh kasihan 
dan boleh jadi ia menyesali hidupnya dan sesalan itu boleh 
menimbulkan pikiran, hendak membinasakan diri, karena 
sangkanya, daripada hidup sengsara kelak, lebih baik mati 
sekarang. Berbahaya benar, tidak patut hal ini dibiarkan." 

Maun menarik napas, lalu berkata perlahan-lahan, 
"Sungguh, amat banyak orang sesat, karena kebodohan dan 
kepercayaan yang bukan-bukan. Janganlah kita bicarakan juga 
hal ini. Jika terdengar oleh yang punya dan oleh orang-orang 
yang mempercayainya keramat batu ini, boleh jadi kita binasa." 

"Baiklah, maukah Maun mengangkat batu ini? Saya ingin 
hendak mengangkat berapa beratnya, sebab sudah tiga orang 
tak ada yang kuat. Sungguhpun tidak percaya, kita pura-pura 
saja seperti orang itu." 

Maka Midun membakar kemenyan, kemudian memasukkan 
uang lima sen ke tabung. Setelah itu diangkatnya batu yang 
dikatakan keramat itu. Oleh Midun, seorang muda yang sehat 
dan kuat, dengan mudah saja batu itu diangkatnya. Segala 
orang yang melihat amat heran, lalu berkata, "Anak muda yang 
berbahagia." 

Benci benar Midun mendengar perkataan itu, hampir-hampir 
tak dapat ia menahan hati. Tiba-tiba telanjur juga, lalu 
berkata, "Tuhan yang dapat menentukan berbahagia atau 
tidaknya untung nasib seseorang, tetapi batu ini ...." 

Midun dan Maun segera berjalan pulang ke lepau nasi, 



 

 

karena ketika hendak berkata lagi, dilihatnya muka yang punya 
batu berubah sekonyong-konyong. Sepanjang jalan mereka 
sepatah pun tidak bercakap, karena memikirkan batu yang 
bertepikan suasa itu. Sudah makan, baru mereka mem-
percakapkan penglihatannya sehari itu. Tetapi yang menarik 
hati mereka benar, ialah memperkatakan batu yang keramat 
itu saja. 

Pada malam hari Midun dan Maun pergi pula ke pasar 
malam. Sesampai di pintu masuk, takjub sungguh Midun 
melihat pintu gerbang pasar malam itu. Gaba-gaba diterangi 
dengan berpuluhpuluh lampu, melukiskan ukuran yang amat 
indah-indah. Balai dihiasi dengan lampu yang berwarna-warna. 
Huruf-huruf pada gaba-gaba dan di gonjong balai, seakan-akan 
terbuat daripada lampu laiknya. Dengan segera Midun membeli 
karcis, lalu masuk ke dalam. Midun dan Maun berjalan tidak 
seperti siang tadi, melainkan diperhatikannya isi tiap-tiap 
pondok di pasar itu. Banyak penglihatan Midun yang berfaedah 
untuk penghidupannya kelak. Misalnya pekerjaan tangan, cara 
memelihara ternak, keadaan bibit tanaman yang bagus, 
contoh-contoh barang perniagaan, dan lain-lain. 

Demikianlah pekerjaan mereka itu dua hari lamanya. Pada 
hari yang kelima, pagi-pagi, Midun dan Maun pergi ke pasar. 
Mereka herbelanja membeli ini dan itu, karena hendak terus 
pulang setelah melihat pacuan kuda lusanya. Tengah hari 
kembalilah mereka ke Iopau. Segala barang-barang yang dibeli, 
dipertaruhkannya kepada orang lepau itu. Setelah itu Midun 
duduk hendak makan, tetapi Maun masih di luar membeli 
rokok. Baru saja Midun duduk, Maun berseru dari luar katanya, 
"Midun! Midun! Lihatlah, apa ini?" 

Midun melompat lari ke luar, hendak melihat yang diseur-
kan kawannya itu. Di jalan kelihatan beberapa engku-engku 
dan tuan-tuan diarak dengan musik militer. Tiba-tiba Midun 
terkejut, karena di dalam orang banyak itu kelihatan olehnya 
Kacak. Dengan segera ditariknya tangan Maun, lalu dibawanya 
masuk ke dalam lepau. 

Dengan perlahan-lahan Midun berkata, "Maun! Adakah 
engkau melihat Kacak di antara orang banyak itu?" 

"Tidak," jawab Maun dengan cemasnya. "Adakah engkau 
melihat dia?" 

"Ada, rupanya ia ada pula datang kemari. Ketika saya me-
lihatnya tadi, ia memandang ke sana kemari, seakan-akan ada 



 

 

yang dicarinya di antara orang banyak itu. Entah siapa yang 
dicarinya dengan matanya itu tidaklah saya ketahui. Saya amat 
heran karena ketika saya menampaknya tadi, darah saya ber-
debar. Yang biasa tidaklah demikian benar hal saya bilamana 
melihat Kacak. Boleh jadi kita di sini diintip orang, Maun! Siapa 
tahu dengan tidak disangka-sangka kita dapat bahaya kelak. 
Sebab itu haruslah kita ingat-ingat selama di sini." 

"Tidak kelihatankah engkau kepadanya tadi? Tetapi saya 
rasa takkan berani Kacak berbuat apa-apa kepada kita di dalam 
peralatan besar ini. Nyata kepada saya ketakutannya ber-
tentangan dengan engkau, waktu perkelahian di tepi sungai 
dahulu. Sedangkan di kampung demikian keadaannya, apalagi 
di sini. Siapa yang akan dipanggakkannya di sini? Karena itu 
tidak boleh jadi ia akan menyerang kita. Sungguhpun demikian, 
kita harus berhati-hati juga." 

"Saya tidak kelihatan olehnya. Tetapi jika tak ada yang di-
carinya, masakan seliar itu benar matanya. Saya pun maklum, 
bahwa dia tida k akan berani menyerang kita di sini. Tetapi 
karena dia orang kaya, tentu bermacam-macam jalan dapat 
dilakukannya akan membinasa. kan kita. Biarlah, asal kita 
ingat-ingat saja." 

Sesudah makan mereka pun berjalan-jalan ke pasar, 
melihat perarakan anak-anak sekolah dan lain-lain: Malam hari 
Midun tidak keluar, melainkan tinggal di lepau nasi saja. Lain 
benar perasaannya sejak melihat Kacak hari itu. Besoknya 
ketika pacuan kuda dimulai, mereka itu tidak pergi melihat, 
melainkan tinggal di lepau saja. Hanya pada hari yang kedua 
saja mereka hendak pergi sebentar. Sudah itu maksudnya 
hendak terus pulang ke kampung. 



 

 

7. Di Pacuan Kuda. 
 
 
 
PAGI-PAGI benar Midun dan Maun sudah bangun. Setelah mandi 
mereka kedua pergi sembahyang kepada sebuah surau yang 
tidak herapa jauh dari lepau nasi tempatnya menumpang itu. 
Sudah sembahyang subuh, mereka pun berkemas membungkus 
dan mengikat barang-barang yang telah dibelinya. Setelah 
selesai, ditaruhnya dalam sebuah bilik lepau itu. Ketika mereka 
itu hendak minum pagi, dilihatnya hari sudah agak tinggi. Maun 
berkata, katanya, "Ah, hari sudah pukul tujuh agaknya, Midun! 
Boleh jadi kita terlambat. Saya rasa lebih baik kita makan di 
pacuan kuda saja nanti. Jika kita minum pula dahulu, tentu 
kita tidak dapat lagi melihat orang berpacu book* (Artinya merebut 

piala/beker). Sekalipun kita tidak minum, agaknya terlambat juga 
sampai ke sana. Marilah kita naik bendi saja ke pacuan kuda. 
Pacu boko kabarnya mulai pukul delapan betul." 

"Benar katamu, mari kita naik bendi saja," kata Midun. 
"Tetapi kabarnya sewa bendi sangat mahal sekarang. Lebih 

tiga kali lipat daripada sewa yang biasa. Lagi pula tidakkah 
jauh amat, karena kita pergi ke perhentian bendi dahulu?" 

"Tidak, kita tawar dahulu berapa sewanya. Dari sini tidak 
berapa jauh ke perhentian bendi. Mudah-mudahan sebelum kita 
sampai ke sana, bertemu dengan bendi yang mencari muatan." 

Keduanya berjalanlah menuju tempat perhentian bendi. 
Sampai di sana, lalu ditanyakan Midun berapa sewa bendi ke 
gelanggang pacuan kuda. Kusir bendi menjawab pendek saja, 
bahwa sewa bendi tidak kurang dari f1,- seorang ke pacuan. 
Jadi dua orang f2,-. Maun amat heran mendengar jawab kusir 
bendi meminta sewa semahal itu. Padahal antara Bukittinggi 
dengan pacuan kuda hanya sepal lebih sedikit. Maka Maun 
berkata dengan sungutnya, "Uang dua rupiah itu pada pikiran 
kusir murah saja, Midun! Memang lidahnya tidak bertulang, 
mudah saja ia menyebutkannya. Marilah kita berjalan kaki saja. 
Tidak cukup setengah jam kita sudah sampai. Hari baru pukul 
tujuh." 

Baru saja Midun berbalik hendak berjalan, tiba-tiba tampak-
lah olehnya seseorang melintas jalan. Darah Midun tersirap 
melihat orang itu, karena rasa-rasa sudah bertemu dengan dia. 
Setelah dipikirkannya di mana orang itu bertemu dengan dia, 
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baru Midun maklum Dengan suara gagap ia berkata, "Maun! 
Lenggang yang bertemu dengan kita pulang dari sembahyang 
Jumat di kampung tempo hari ada pula kemari. Itu dia di 
seberang jalan. Lihatlah, tajam benar pandangannya kepada 
kita. Saya amat heran, sudah dua kali saya bertemu dengan 
dia, selalu darah saya saja yang tersirap. Pertemuan yang 
kedua ini, tidak darah saya saja yang tersirap, tetapi tegak pula 
bulu kuduk saya rasanya. Bukankah ajaib itu?" 

Maun, yang memang sejak dahulu tidak senang hatinya 
melihat dan mendengar nama Lenggang itu, terperanjat pula, 
lalu berhenti berjalan akan melihat orang itu. Sambil berpaling 
pula hendak berjalan ia berkata, "Hati-hati, Midun, tidak 
darahmu saja yang tersirap, tetapi urat kuduk saya mendenyut 
melihat Lenggang itu. Jangan kita bercerai-cerai barang 
setapak jua pun. Tertelentang sama terminum air, tertangkup 
sama termakan tanah, menyuruk sama bungkuk, melompat 
sama patah, musuhmu musuh saya. Saya selalu bersedia akan 
membelamu, biar bagaimana juga. Jika ada apa-apa yang ter-
jadi, jangan engkau larang-larang lagi, sebagai ketika engkau 
berkelahi dengan Kacak dahulu. Saya tahu apa yang akan saya 
perbuat, untuk keselamatan diri kita berdua. Jangan lagi kita 
lama-lama di pacuan. Asal sudah kita melihat pacu boko, kita 
terus pulang saja. Tidak perlukah kita membawa pisau, Midun?" 

"Nasihatmu itu saya pegang benar-benar. Kita tidak boleh 
lengah dan alpa sedikit juga sampai-sampai pulang ke 
kampung. Tentang membawa pisau itu tidak usah lagi. Tulang 
delapan kerat yang dijadikan Tuhan ini sajalah kita per-
gunakan. Banyak bahayanya kita berpisau daripada tidak 
berpisau. Jika tikus seekor penggada seratus, artinya dia 
banyak kita berdua, kita buat saja langkah seribu, daripada 
mengamuk atau menikam orang. 

Tentang kesetiaan hatimu itu kepada saya, saya ucapkan 
terima kasih banyak-banyak. Tetapi sebenarnya dalam hal ini 
engkau tidak campur sedikit jua. Jika misalnya bahaya datang 
tiba-tiba—tetapi janganlah hendaknya— saya tidak suka engkau 
terbawa-bawa pula sebab saya. Tak beban batu digalas, kata 
orang. Tentu saja engkau teraniaya, karena hendak menolong 
seorang teman. Tetapi melihat pengakuan dan keyakinanmu 
kepada saya, tak dapat saya menolak perkataanmu itu. 
Kebersihan dan keikhlasan hati engkau itu, saya hargakan 
sungguh-sungguh. Kebanyakan orang bersahabat ialah akan 



 

 

lawan tertawa saja, tetapi lawan menangis sukar dicari. 
Bagimu rupanya tidaklah demikian. Saya telah engkau sangka 
seperti saudara kandung seibu seayah, tidak berubah dari mulut 
sampai ke hati. Badan saja yang dua, tetapi nyawa umpama 
satu." 

"Kawanku Midun! Sejak kecil kita tidak bercerai setapak 
juapun. Selama itu saya rasa, belum pernah saya menumangkan 
engkau. Bagi saya engkau tidak saya pandang orang lain lagi, 
melainkan telah seperti saudara kandung. Jika engkau susah, 
saya akan lebih berdukacita, dan jika engkau tertawa, saya pun 
lebih bersuka hati. Sudahlah, tidak guna kita perbincangkan 
lagi. Apa guna dipikirkan, bukanlah kita sekarang dalam 
peralatan? Waktu ini kita harus bersuka-suka. Yang segantang 
tidakkan mau jadi sesukat. Asal kita ingat saja menjaga diri, 
sudahlah! 

Benar juga katamu itu, dengan bermacam-macam akal 
tentu ia dapat berlaku akan membinasakan kita. Oleh sebab itu 
untuk menjaga keselamatan kita, jangan kita berjalan seperti 
yang sudah-sudah lagi. Mulai sekarang kita ubah, lebih baik kita 
berjalan beriring-iring. Engkau di muka, saya di belakang. Saya 
perlu menjaga engkau, karena engkaulah yang dimusuhi orang, 
saya tidak. Kalau kita berjalan bersisi-sisi atau engkau di 
belakang, tentu gampang orang membinasakan kita. Siapa 
tahu, engkau diserang orang dengan tiba-tiba dari belakang. 
Manakala saya di belakang, tentu boleh saya memberi ingat 
kalau ada apa-apa. Saya tidak akan lengah dan selalu menjaga 
dengan ingat-ingat." 

"Terima kasih banyak-banyak, Maun! Sebetulnyalah pikiran-
mu itu. Bila kita selalu dalam hati-hati, tetapi bahaya jua yang 
dapat, sudah suratan badan kita yang celaka dan tidak menjadi 
sesalan lagi." 

Dengan tidak diketahui mereka kedua, maka sampailah ke 
pacuan kuda. Sepanjahg jalan yang dilaluinya itu berkibaran 
bendera pada kiri-kanan jalan. Pada pintu masuk pacuan kuda, 
ada pula sebuah gaba-gaba yang amat indah-indah, dihiasi 
dengan pelbagai bunga-bungaan. Sekeliling pacuan itu penuh 
dengan berbagai-bagai bendera. Sebuah daripada bangsal-
bangsal di pacuan itu, amat kukuh buatannya. Bangsal itu ialah 
tempat engku-engku dan tuan-tuan melihat kuda berpacu. 
Amat permai dan cantik bangsal yang sebuah itu, karena dihiasi 
dengan bunga-bungaan yang amat bagus. Pada puncaknya 



 

 

berkibar bendera yang bercorak tiga. 
Ada pun pacuan itu dikelilingi oleh bukit. Tiap-tiap bukit itu 

berpuluh-puluh pondok didirikan orang. Pondok-pondok itu 
ialah tempat orang berjual nasi, juadah, dan lain-lain 
sebagainya. Penuh sesak orang di bukit itu, berkelompok-
kelompok sangat banyaknya. Hampir dari seluruh tanah 
Minangkabau, amat banyak datang melihat pacuan kuda itu. 
Sebabnya ialah karena pacuan itu kepunyaan anak negeri, dan 
kuda yang dipacu, kuda negeri pula. Pada hari itu orang dua 
kali sebanyak kemarinnya. Berdesak-desak orang mencari 
tempat akan melihat perlombaan kuda. Hal itu lain tidak 
karena orang hendak melihat pacu boko, yang sangat disukai 
orang. 

Pacu boko itu akan merebut priys yang dinamakan 
"Minangkabau Beker". Siapa yang menang tidak saja ia mem-
peroleh piala, tetapi menerima hadiah uang yang banyak pula. 
Sebab itu, kuda yang dipacu tidak sedikit. Tiap-tiap luhak di 
Minangkabau, diambil dua ekor kuda yang terkencang. Ketika 
itu hanya empat belas ekor kuda sekali lepas. Dengan melihat 
pakaian anak pacuannya, tahulah orang dari luhak mana-mana 
kuda itu datangnya. Ketika itu ada pula kuda yang datang dari 
Padang Hilir*(Negeri-negeri sebelah pesisir dinamai Padang Hilir, sebelah ke 
Gunung Padang Darat). 

Midun dan Maun mencari tempat yang baik, agar dapat me-
lindungkan diri dari bahaya. Setelah dapat, mereka berdirilah 
di sana. Sungguhpun tempat itu amat baik, Maun selalu ingat-
ingat jua. Tidak lama kemudian, kuda dilepas orang. Gemuruh 
bunyi sorak orang sekeliling pacuan itu. Ada yang menyerukan, 
"Agam, Agam," dan ada pula "Payakumbuh, Payakumbuh," yaitu 
masing-masing menyerukan luhaknya. Rasakan hendak belah 
bumi rupanya. Tidak bersorak saja, musik militer pun selalu 
berbunyi selama kuda itu berlari. Tiap-tiap orang gelisah dan 
tidak bersenang hati, manakala melihat kuda dari luhaknya 
kalah. Tetapi yang menang, orang luhaknya rasa hendak 
terbang karena kegirangan hati. Mereka melompat-lompat, 
tertawanya berderai-derai dan perkataannya seperti 
merendang kacang sebab sukanya. Setelah sudah berpacu, 
nyata yang menang masa itu kuda dari luhak Agam. Maka orang 
dari luhak itu berlarian ke tengah gelanggang pacuan, berarak, 
dan bersorak-sorak menunjukkan suka hatinya. Musik militer 
pun turun, lalu kuda yang menang itu diarak sekeliling pacuan. 



 

 

Orang di gelanggang itu herkacau-balau tidak bertentu lagi. 
Midun dan Maun tidak berani keIuar dari tempatnya, melainkan 
ia melihat saja dari jauh. Setelah sudah orang mengarak kuda 
barulah tenang kembali. Midun berkata kepada Maun, "Maksud 
kita sudah sampai, perut sudah lapar, mari kita pergi makan. 
Sesudah makan, kita ambil barang-barang kita, terus pulang." 

"Di lepau nasi manakah yang baik kita makan?" jawab Maun. 
"Mari kita makan ke puncak bukit itu! Di sana tentu senang 

kita makan dan tidak terganggu." 
Maka keduanya pun naik ke puncak bukit, mencari lepau 

nasi yang agak baik. Pada kiri kanan tempat yang dilalui 
mereka itu orang duduk berkelompok-kelompok. Di muka 
mereka terbentang sehelai tikar dan sebuah piring dengan dadu 
dan tutupnya. Berpuluh-puluh uang terletak di muka mereka 
itu. Demikianlah halnya tiap-tiap kelompok orang itu. Di sini 
kelihatan orang main dadu, di sana dadu kuncang, dan lain-
lain. Segala macam judi ada di situ. Berbagai-baga akal mereka 
mencari uang. Tidak main dadu saja, bertaruh kuda pun banyak 
pula. Midun tidak lama memperhatikan orang main dadu itu, 
melainkan ia terus berjalan ke puncak bukit. Setelah didapat 
lepau nasi yang berkenan kepadanya, maka makanlah ia di situ. 
Sesudah makan, lalu turun pula ke bawah, hendak pergi ke 
tempatnya menumpang mengambil barang-barangnya. Belum 
jauh berjalan, dilihatnya beberapa orang opas berjalan keliling 
tempat orang main itu. Opas itu melemparkan ringgit ke tikar 
dadu, kemudian dikembalikan orang ringgit itu dengan sebuah 
rupiah akan tambahnya. Sedang Midun memikirkan hal itu, 
Maun yang berdiri di belakangnya melihat seseorang bergerak 
dekatnya, kemudian terbayang pada matanya sebuah pisau 
yang menuju rusuk Midun. Sebagai kilat Maun melompat 
menangkap pisau itu, sambil berseru, "Awas, Midun!" ' 

Midun berbalik, dilihatnya Maun telah berkelahi, lawannya 
memegang sebuah pisau. Ketika Midun hendak melompat 
menolong Maun, tiba-tiba ia diserang orang pula dengan pisau. 
Orang itu ialah Lenggang yang dilihatnya pada perhentian bendi 
tadi pagi. Midun lalu menangkis serangan, sambil mengundur-
kan diri ke arah Maun berkelahi. Setelah dekat, Midun berkata, 
"Lepaskan, jaga di belakang saya!" 

Suara itu terdengar oleh Maun, lalu ia melompat ke 
belakang Midun. Maun sekarang hanya menjaga kalau-kalau ada 
serangan dari kiri-kanan saja. Kedua orang itu Midun sendiri 



 

 

yang melawan. Bukan main tangkas Midun menyambut dan 
mengalahkan tikam lawannya. Tidak lama pisau yang seorang 
terpelanting kena sepak Midun. Tinggal lagi Lenggang yang 
berpisau. Midun dan Maun selalu mengundurkan diri ke 
belakang. Kemudian ia tertumbuk pada dinding sebuah lepau 
nasi. Di sana mereka kedua dapat tempat untuk bertahan. 
Orang makin banyak menyerang Midun, karena teman Lenggang 
selalu berteriak, mengatakan, "Pancacak*(Pencuri, dalam orang 
ramai)!" 

Karena itu orang menyangka Midun seorang pencuri. Dari 
kiri kananin dan dari muka musuh datang; amat sibuk tidak 
tentu lawan kawan. Orang banyak itu tidak dipedulikan Midun 
amat, melainkan yang sangat dijaganya Lenggang. Bagi orang 
banyak itu lain tidak ilmu, sepak terjang saja. Tetapi Lenggang 
sengaja hendak membunuh dia. Tidak lain yang kedengaran 
masa itu, hanya bunyi sepak terajang, pukulan dan tinju orang 
saja. Huru-hara benar di bukit sebuah itu. Anak-anak amat 
banyak terinjak oleh orang yang melarikan diri. Perempuan-
perempuan yang berpakaian bagus-bagus, tunggang-Ianggang 
jatuh ke bawah sebab dilanda orang yang berkelahi. Jerit, 
tangis, dan teriak orang mengatakan "bunuh dan amuk", tidak 
pula kurang. Polisi bekerja keras memadamkan perkelahian itu. 
Meskipun dengan pedang bercabut menghentikan perkelahian 
itu, tidak dipedulikan orang. Malahan polisi sendiri ada yang 
berguling-guling jatuh ke bawah kena kaki orang. Setelah 
datang serdadu selusin dan membunyikan bedil serentak, baru-
lah peperangan kecil itu aman kembali. Jika tidak lekas 
serdadu datang, entah berapa gerangan bangkai terhantar. 

Ketika bedil berbunyi, kebetulan dekat Midun ada seorang 
yang terhantar di tanah. Tiba-tiba ia telah dipegang Tuan 
Kemendur dari rusuk, yang pada ketika itu datang bersama-
sama dengan serdadu akan memadamkan perkelahian. Midun 
ditangkap karena bajunya berlumur darah. Maun ditangkap 
juga, sebab ia berdiri dekat seorang vang terhantar di tanah. 
Orang yang terhantar itu terus dibawa ke rumah sakit. Orang 
itu ialah Lenggang. Ia pingsan karena perutnya kena amuk oleh 
pisaunya sendiri. Tetapi lukanya tidaklah berat benar. Pada 
lengan Lenggang ada sebuah pisau yang berlumur darah. Teman 
Lenggang melenyapkan diri di dalam orang banyak itu. Orang 
lain yang serta dalam perkelahian karena melepaskan dendam 
atau mempertahankan diri, ketika bedil meletus berlarian 



 

 

menyembunyikan badan. 
Midun dan Maun dibawa oleh seorang opas. Ketika mereka 

itu sampai pada perhentian bendi di gelanggang pacuan kuda, 
bertemu dengan Pendekar Sutan. Melihat Midun dan Maun 
diiringkan opas, Pendekar Sutan sangat terkejut. Maka ia pun 
bertanyakan hal itu kepada Midun. Midun menceritakan per-
kelahiannya dengan Lenggang. Setelah sudah, Midun berkata, 
katanya, "Hal ini janganlah Bapak beri tahukan dahulu kepada 
orang di kampung. Manakala di dalam sepuluh hari ini tak ada 
seorang jua di antara kami yang pulang, barulah Bapak 
ceritakan hal kami ini." 

"Baiklah!" jawab Pendekar Sutan dengan cemasnya, karena 
ia maklum dari mana asalnya maka terjadi perkelahian itu. 
"Syukurlah, engkau kedua tidak binasa. Saya belum akan 
pulang, karena saya hendak menantikan kabarnya. Jika dalam 
sepekan ini perkara ini belum juga diperiksa, baru saya pulang 
ke kampung. Engkau kedua jangan khawatir, karena sipir dan 
beberapa tukang kunci* (Opas Penjara) penjara berkenalan 
dengan saya. Biarlah, besok saya temui dia ke penjara akan 
mempertaruhkan engkau, supaya jangan diganggu orang di 
dalam penjara." 

Midun dan Maun terus dibawa ke penjara. Mereka kedua di-
tahan di sana, sementara perkaranya belum diputuskan. Empat 
hari sesudah peralatan, Midun dan Maun mulai diperiksa oleh 
jaksa. Dalam pemeriksaan yang pertama itu, nyata bahwa Maun 
tidak campur apa-apa. Oleh jaksa Maun diizinkan pulang, tetapi 
manakala dipanggil harus datang sebagai saksi. Maka Maun 
pulanglah bersama Pendekar Sutan yang sengaja menanti 
kabarnya. 



 

 

8. Menjalani Hukuman 
 
 
 
SETELAH dua bulan lebih kemudian daripada itu, Maun ter-
panggil datang ke Bukittinggi. Maka iapun datanglah bersama-
sama dengan Pak Midun, Haji Abbas, dan Pendekar Sutan yang 
hendak mendengar keputusan perkara itu. 

Tiga hari berturut-turut Landraad memeriksa perkara itu 
dengan hemat. Pada hari yang keempat, baru dijatuhkan 
hukuman masing-masing. Midun dihukum enam bulan. Sebab 
menjalankan hukuman. Hukuman itu dijalankannya tidak di 
Bukittinggi, melainkan di Padang. Lenggang dihukum setahun 
penjara dan dibuang ke Bangkahulu. Ia disalahkan mengamuk, 
karena pisaunya berlumur darah. 

Setelah Midun keluar dari kantor Landraad, diceritakannya-
lah kepada ketiga bapaknya, bahwa ia dihukum ke Padang 
lamanya empat bulan. Dan dikatakannya pula besoknya ia mesti 
berangkat menjalankan hukuman itu. Midun meminta dengan 
sangat kepada ketiga bapaknya itu menyuruh pulang hari itu 
juga, jangan ia diantarkan ke stasiun besoknya. Permintaan itu 
dikabulkan oleh mereka itu. Pak Midun berkata dengan air mata 
berlinang-linang, katanya, "Baik-baik engkau di negeri orang, 
Midun! Ingat-ingat menjaga diri! Engkau anak laki-laki, sebab 
itu beranikanlah hatimu. Mudah-mudahan janganlah hendaknya 
kurang suatu apa engkau menjalankan hukuman. Jika engkau 
sudah bebas, lekas pulang. Segala nasihat kami yang sudah-
sudah, pegang erat-erat, genggam teguh-teguh." 

Baru sekian perkataan Pak Midun, air matanya sudah ber-
cucuran. Ia tidak dapat lagi meneruskan perkataannya, karena 
amat sedih hatinya bercerai dengan anaknya yang sangat 
dikasihinya itu. Sambil bersalam dengan Midun, lalu didekapnya 
anaknya. Ia pun berjalan dengan tidak menengok-nengok lagi 
ke belakang ke lepau tempat ia menumpang. Demikian pula 
Haji Abbas dan Pendekar Sutan, hanya sepatah-dua patah saja 
menasihati Midun. Setelah bermaaf-maafan, mereka itu ber-
jalan dengan sedih yang amat sangat. 

Hancur luluh hati Midun ketika ditinggalkan ketiga bapaknya 
itu. Tetapi dengan kuat ia menahan hati, supaya air matanya 
jangan keluar. Ketika Maun bersalam akan meminta maaf 
kepadanya, iapun berkata, katanya, "Saudaraku Maun! Sekarang 

Created by syauqy_arr@yahoo.co.id 
Weblog,  http://hanaoki.wordpress.com 



 

 

kita akan bercerai. Nyawa di dalam tangan Allah, tidak tentu 
besok atau lusa diambil yang punya. Siapa tahu perceraian kita 
ini entah untuk selama-lamanya. Tetapi mudah-mudahan 
janganlah hendaknya terjadi demikian. Lekas jua kita diper-
temukan Tuhan kembali." 

Suara Midun tertahan karena menahan sedih. Air matanya 
bercucuran, seolah-olah tidak sanggup ia bercerai dengan 
sahabatnya yang akrab sejak dari kecil itu. Kemudian Midun 
menyambung perkataannya pula, katanya, "Sejak kecil kita 
bergaul, belum pernah engkau mengecewakan hatiku. Dalam 
segala hal hidup bertolong-tolongan, tidak pernah berselisih 
paham, melainkan sepakat saja. Hanya saya yang banyak 
berutang budi kepadamu. Perbuatanku selama ini terhadap 
kepadamu, belum ada yang menyenangkan hati engkau. Saya 
ulang sekali lagi akan menyatakan terima kasih saya tentang 
perkelahian di pacuan kuda itu. Jika engkau tidak menangkap 
pisau teman Lenggang, barangkali jiwaku melayang, karena 
saya ditikamnya dari belakang. Untung engkau selalu ingat dan 
dapat menangkis. Jadi adalah seakan-akan jiwaku yang 
seharusnya telah bercerai dengan badanku, engkau pulangkan 
kembali. 

Lain daripada itu, Maun! Ibu bapakmu ialah ibu bapak saya. 
Thu bapakku saya harap engkau sangka ibu bapakmu pula. 
Bagaimana engkau mengasihi ibu bapakmu, begitu pula hendak-
nya kepada orang tuaku. Engkaulah yang akan mengulang-
ulangi beliau selama saya jauh dari kampung. Jangan engkau 
perubahkan, buatlah seperti di rumahmu sendiri di rumah ibu 
bapakku. Sekianlah petaruh saya kepadamu kembali. Sambut-
lah salamku dan maafkanlah saya, Saudara!" 

Maun tidak dapat menjawab perkataan sahabatnya itu, 
karena sudah didahului oleh air mata yang tak dapat ditahan-
nya lagi. Ia menangis, hatinya remuk dan sedih amat sangat. 
Setelah beberapa lamanya mereka itu bertangis-tangisan, ber-
katalah Maun dengan putus-putus suaranya, "Saya membela 
sanakku, tidak usah engkau meminta terima kasih pula. 
Kesalahanmu tidak ada kepadaku. Jika tidak memikirkan ibu 
bapak kita di kampung, tentu saya sama-sama terhukum 
dengan engkau. Bukankah mudah saja saya menjalankan jawab 
waktu ditanyai hakim, supaya dapat dihukum. Selamat jalan, 
Saudara, beranikanlah hatimu!" 

Maun mengambil tangan Midun, kemudian dilekaskannya, 



 

 

lalu berjalan lekas-lekas mengikuti Pak Midun ke lepau nasi 
tempat mereka itu menumpang. Dengan tidak menoleh-noleh 
ke belakang, ia berjalan terhuyung-huyung, karena sedih hati-
nya. Hari itu juga keempatnya terus pulang ke kampung. 
Mereka itu berjalan kaki saja, sambil memperbincangkan hal 
Midun. Tetapi Pak Midun sepanjang jalan tidak berkata sepatah 
juga pun. Hancur luluh hatinya mengenangkan perceraian 
dengan anak kesayangannya itu. Amat sakit hatinya memikirkan 
apa dan siapa yang menyebabkan perceraian dengan anaknya 
itu. Demikianlah hal mereka itu sampai pulang. 

Hal Midun dihukum itu tersiar di kampungnya. Segala orang 
di kampung itu amat bersedih hati kehilangan Midun, seorang 
anak muda yang baik hati dan sangat dicintai oleh segala orang 
di kampungnya. Banyak orang di kampung itu yang menyangka 
bahwa Midun dihukum itu tak dapat tiada bertali dengan si 
Kacak musuhnya. Sejak itu orang di kampung itu semakin benci 
kepada kemenakan Tuanku Laras itu. Melihat mukanya saja 
orang amat jijik, dan kalau bertemu sedapat-dapatnya 
dihindarkannya. Tetapi Kacak mendengar kabar itu sangat 
bergirang hati. Orang yang dibencinya tak ada lagi. Kalau ia 
bercakap-cakap dengan kawannya, selalu ia berjujat tentang 
perangai Midun. Dikatakannya bahwa Midun seorang-orang 
jahat, kalau tidak masakan dihukum. Tetapi di dalam hati 
Kacak merasa berang dan kesal, karena Midun tidak sampai 
tewas nyawanya dalam perkelahian di gelanggang pacuan kuda 
itu. 

Midun sangat bersedih hati, karena ia akan meninggalkan 
negerinya. Makin remuk redam lagi hati Midun, karena ia tidak 
dapat menemui bunda dan adik-adiknya yang sangat dikasihinya 
itu lebih dahulu. Sepanjang jalan ke penjara pikirannya tidak 
bertentu saja. Sebentar begini, sebentar pula begitu 
mengenangkan nasibnya yang malang itu. Kadang-kadang besar 
dan suka hati Midun dihukum, karena ia dapat menghindarkan 
musuhnya yang berbahaya itu. Jika ia di kampung juga, boleh 
jadi hidupnya lebih celaka lagi. Bermusuh dengan seorang kaya, 
keluarga orang berpangkat dan bangsawan tinggi pula, tentu 
saja mudah ia binasa. Asal Midun lengah sedikit saja, tentu 
Kacak dapat menerkam mangsanya. Sebelum Midun lenyap di 
dunia ini, tidaklah Kacak akan bersenang hati. Makin dikenang 
makin jauh, makin dipikirkan makin susah. Dengan pikiran 
demikian itu, lain tidak hasilnya sedih dan pilu, padahal 



 

 

nasibnya takkan berubah, tetap begitu juga. Maka Midun pun 
membulatkan pikirannya, lalu berkata di dalam hatinya, "Ah, 
sudahlah, memang adat laki-laki sudah demikian. Tiap-tiap 
celaka ada gunanya. Tidak guna saya sesalkan, karena hal ini 
kemauan Tuhan dan kehendak Allah jua." 

Pagi-pagi waktu Midun akan berangkat, ia memohonkan per-
lindungan Tuhan, hubaya-hubaya selamat dalam hidup yang 
akan dijalaninya itu. Ketika itu hari masih gelap, kabut amat 
tebal. Angin tak ada, burung-burung seekor pun tidak 
kedengaran berbunyi, seolah-olah bersedih hati pula akan 
bercerai dengan Midun. Fajar mulai menyingsing di sebelah 
timur, tetapi amat suram, cahaya. Maka turunlah hujan rintik-
rintik, angin berembus sepoi-sepoi basa. Segalanya itu seakan-
akan berdukacita melepas orang muda yang amat baik hati itu, 
yang barangkali entah lama lagi akan dapat menjejak tanah 
airnya kembali. Tidak lama datanglah seorang opas, Gempa 
Alam namanya, yang akan mengantarkan Midun ke Padang hari 
itu. Baru saja opas itu datang, Midun berkata, "Apa kabar, 
Mamak? Sekarang saya berangkat ke Padang?" 

"Ya, kita sekarang berangkat, sudah siapkah Midun?" ujar 
Gempa Alam, sebagai orang yang telah kenal kepadanya, 
"kereta api berangkat pukul tujuh, sekarang sudah setengah 
tujuh lewat." 

"Sudah, Mamak," jawab Midun dengan pendek. 
"Kalau begitu, marilah kita berangkat sekarang juga. 

Sebetulnya Midun harus saya belenggu, karena begitu perintah 
saya terima. Tapi sudah tiga hari Midun saya kenali, saya 
jemput dan saya antarkan waktu perkara, nyata kepada saya 
bahwa Midun seorang yang baik. Saya percaya Midun tidak akan 
melarikan diri. Oleh sebab itu tadi sudah saya pohonkan kepada 
sipir, supaya engkau jangan dibelenggu ke Padang. Karena saya 
berani menjamin atau menanggung bahasa Midun tidak akan 
lari, permintaan saya itu dikabulkan oleh sipir." 

"Mamak bukankah sudah tahu bagaimana duduknya 
perkaranya. Tentang akan melarikan diri itu, janganlah Mamak 
khawatirkan. Sedikit pun tidak ada kenang-kenangan saya 
dalam hal itu. Apa yang seolah digerakkan Tuhan atas diri saya, 
harus dan wajib saya terima dengan segala suka hati. 
Kemurahan Mamak itu, asal tidak akan merusakkan kepada 
pekerjaan Mamak, saya ucapkan terima kasih banyak-banyak." 

"Midun, jika saya menaruh khawatir kepadamu, dengan 



 

 

tidak bertanya-tanya lagi belenggu ini sudah saya lekatkan di 
tangan Midun. Tetapi karena saya sudah maklum siapa dan 
bagaimana engkau, saya pohonkan supaya jangan dibelenggu. 
Marilah kita berangkat!" 

Maka kelihatanlah Midun dengan seorang opas menuju ke 
stasiun. Midun kelihatan sabar saja, sedikit pun tidak ada tanda 
ia dalam bersedih hati. Kendatipun pikiran Midun sudah tetap, 
tidak lagi akan mengenang-ngenangkan nasibnya, tetapi ketika 
lonceng tiga berbunyi, lain benar perasaannya. Pikiran Midun 
melayang kepada ayah bunda dan adik-adiknya. Tampak-
tampak dalam pikiran Midun segala sahabat kenalannya di 
kampung. Pada perasaannya ia meninggalkan kampung 4 bulan 
itu, tak ubah sebagai seorang yang tidak akan balik-balik lagi 
atau pergi meranto bertahun-tahun. Demikianlah kesedihan 
yang selalu menggoda Midun, hingga dengan tidak diketahui 
sudah dua buah halte kereta api terlampau. 

Melihat muka Midun muram sebagai orang bersedih ha I i 
Gempa Alam belas kasihan kepadanya. Akan menghalangkan 
duka Midun, maka Gempa Alam berkata, "Midun, sekalipun saya 
sudah maklum duduk perkara yang menghukum engkau ini, 
ingin juga saya hendak mendengar dari mulutmu sendiri, 
bagaimana asal mulanya perkara Midun berkelahi di pacuan 
kuda, dan apa yang menyebabkannya. Cobalah ceritakan 
kepada saya dari bermula sampai kita naik kereta api sekarang 
ini." 

"Saya dihukum ini tidak utang yang dibayar, dan tidak 
piutang yang diterima, " ujar Midun memulai perkataannya. 
"Saya adalah seorang yang teraniaya, Mamak. Dengarlah saya 
ceritakan dari bermula sampai tamat. Setelah habis cerita 
saya, akan nyata kepada Mamak, bahwa saya teraniaya. Cerita 
saya ini tidak saya lebihi dan tidak pula dikurangi, melainkan 
sebagaimana yang terjadi atas diri saya saja." 

Maka Midun pun bercerita kepada Gempa Alam, mulai dari 
ia berdua belas di masjid, sampai ia dihukum itu. Satu pun tak 
ada yang dilampaui Midun, habis semua diceritakannya. Karena 
asyik mendengar cerita itu, dengan tidak diketahuinya kereta 
api sudah sampai di halte Kandangempat, lewat Padang 
panjang. Baru saja Midun tamat bercerita, Gempa Alam meng-
angguk-anggukkan kepala, sambil menarik napas panjang. 
Kemudian ia berkata, "Ceritamu itu hampir bersamaan benar 
dengan nasib saya semasa muda. Hanya saja pada per-



 

 

mulaannya yang agak berlainan sedikit. Sebab tidak tahan 
hidup di kampung, sudah 15 tahun lamanya saya meninggalkan 
negeri. Dalam 15 tahun itu belum pernah sekali jua saya men-
jejak kampung tempat kelahiran saya. Amat banyak pe-
nanggungan saya selama itu, macam-macam pekerjaan yang 
telah saya kerjakan untuk mengisi perut sesuap pagi, sesuap 
petang. 

Sekarang sebagai engkau lihat sendiri, saya telah menjadi 
komandan opas. Akan pulang ke kampung, takut... ya akan 
dapat malapetaka pula, sebab yang memusuhi saya itu masih 
memegang jabatannya." 

"Mamak, kalau saya tidak salah umur Mamak sudah lebih 40 
tahun," ujar Midun. "Selama Mamak hidup, tentu telah banyak 
negeri yang Mamak lihat, dan sudah jauh rantau yang Mamak 
jelang. Saya rasa tidak sedikit pengetahuan Mamak bertambah. 
Tetapi saya, Mamak, umur baru setahun jagung, darah baru 
setampuk pinang, pomandangan belum jauh, pendengaran 
belum banyak, pengetahuan belum seberapa. Bahkan 
meninggalkan kampung barulah sekali ini. Sebab itu saya ber-
harap, sudilah kiranya Mamak menceritakan hal Mamak itu. 
Mudah-mudahan dalam cerita Mamak itu ada yang berguna 
akan jadi teladan. Dengan cerita Mamak itu, tentu dapat saya 
membandingkan, bagaimana saya harus menjalankan peng-
hidupan saya kelak." 

"Baik, dengarkanlah!" ujar Gempa Alam. "Dahulu waktu saya 
masih muda, pekerjaan saya berniaga kecil saja di pasar. 
Dengan jalan demikian, dapat saya uang untuk pokok berniaga 
yang agak besar. Dengan rajin dan sungguh serta hemat, saya 
menjalankan periliagaan. Dalam dua tahun saja saya mendapat 
untung yang bukan sedikit jumlahnya. Uang itu dapat saya 
pergunakan untuk mengganti pondok orang tua saya dan pem-
beli sawah. Saya telah menjadi saudagar, dan nama saya di 
kampung sudah harum pula. Sungguhpun uang saya belum 
seberapa, tetapi karena sudah sanggup mengganti rumah orang 
tua dan membeli sawah, pada pikiran orang, saya sudah kaya 
raya. 

O ya, saya lupa, Midun! Ketika saya berniaga berkecil-kecil 
itu, umur saya sudah 16 tahun. Waktu itu saya sudah beristri. 
Sayang istri saya itu tidak lama umurnya. Belum cukup setahun 
saya bergaul dengan dia, ia sudah meninggalkan dunia. la me-
ninggal itu karena kelulusan* (Beranak-muda, belum cukup bulannya), 



 

 

dan kata setengah orang sebabnya, karena ia terlampau muda 
kawin dengan saya. Perkataan orang itu boleh jadi benar, 
karena waktu ia kawin, paling tinggi umurnya 13 tahun. Sejak 
itu saya tidak mau kawin lagi. Saya beristri itu ialah karena 
terpaksa saja. Tidak boleh saya mengatakan tidak mau, melain-
kan mesti terima. Biarpun bagaimana saya mengatakan: saya 
belum hendak kawin, tetapi mamak saya memaksa juga. Maka 
demikian belum ada dalam pikiran saya hendak kawin, karena 
ibu bapak saya orang miskin. Saya perlu membela ibu bapak 
dan adik-adik saya dulu. Jika tidak saya tolong, tentu sengsara 
penghidupan kami. 

Nah, setelah istri saya meninggal, saya berusaha, sehingga 
mencukupi untuk dimakan petang pagi, sebagai sudah saya 
katakan tadi. Saya pun terus juga berniaga menjual barang-
barang hutan. Dengan permintaan kaum famili, saya mesti pula 
kawin sekali lagi. 'Patah tumbuh, bilang berganti,' katanya, 'jika 
tidak diganti malu kepada orang sekampung.' Permintaan itu 
saya terima, karena penghidupan saya telah mencukupi. Maka 
saya dikawinkan dengan seorang janda Tuanku Laras di negeri 
saya. Amat banyak janda Tuanku Laras itu, Midun! Yang saya 
ketahui masa itu, ada 15 orang. Padahal waktu itu ia baru 3 
tahun diangkat menjadi Tuanku Laras. Jika sudah 20 tahun ia 
memegang pangkatnya itu, entah berapa agaknya janda Tuanku 
Laras itu. Ada yang karena diminta orang, ada pula yang karena 
maunya sendiri. Manakala perempuan itu sudah beranak 
seorang atau sudah bosan ia memakainya, lalu diceraikannya 
saja. Tidak karena itu saja, kadang-kadang baru sebulan ia 
kawin sudah talak, sebab ia hendak kawin lagi. Sebabnya, ialah 
karena menurut agama hanya boleh beristri 4 orang. Jadi yang 
empat orang itu selalu berganti tiap-tiap tahun. Jika boleh 
beristri sampai 20 orang, barangkali hal itu akan terjadi pada 
Tuanku Laras di negeri saya itu. Apa yang akan disusahkannya, 
membelanjai tidak, membelikan pakaian istri pun tidak pula. 
Dan Tuanku Laras itu, jika pulang kepada salah seorang istri-
nya, disembah-sembah, dijunjung-junjung, sangat dihormati 
oleh famili si perempuan itu. Yang tidak ada diadakan, dan 
yang kurang dicukupkan, asal hati Tuanku Laras itu jangan ter-
singgung. 

Segala janda Tuanku Laras itu, jarang yang bersuami lagi, 
Midun! Orang takut akan ketulahan menggantikan istri rajanya. 
Oleh sebab itu, kebanyakan janda Tuanku Laras itu janda 



 

 

sampai tua, jarang yang bersuami lagi. Sebulan sudah kawin, 
saya dipanggil berjaga ke kantor Tuanku Laras. Ketika itu 
urusan perniagaan saya banyak benar. Sebab yang biasa boleh 
diupahkan berjaga itu saya upahkan saja. Tetapi Tuanku Laras 
tidak menerima, melainkan harus saya jalani sendiri. Berjaga 
itu ialah sebagai berodi juga maksudnya. Tetapi menjaga 
kantor itu, mengerjakan segala keperluan Tuanku Laras saja. 
Apa yang disuruhkannya mesti diturut. Pendeknya kita jadi 
budak benar-benar; lamanya seminggu. Ah, tak usah saya 
sebutkan lagi apa yang dikerjakan di sana, Midun! Engkau 
sendiri bukankah telah merasai sakitnya. Itu pun bagimu belum 
seberapa. Bagi saya, Allah yang akan tahu, tidak kerja lagi yang 
dikerjakan, tak ubah sebagai budak belian saya diperbuatnya. 
Bukan main azab yang saya terima masa itu; ngeri saya 
mengenangkannya. Tidak dari Tuanku Laras saja, lebih-lebih 
lagi dari familinya. Karena tidak tertahan, lebih dari azab api 
neraka rasanya, saya pun gelap mata. Saya... mengamuk, 
Midun! Seorang dari pada kemenakan Tuanku Laras itu saya 
tikam, untung tidak mati. Dan saya dihukum ke Padang, 
lamanya setahun. Tahukah Midun, apa sebab saya dibuatnya 
demikian?" 

"Tahu, Mamak," ujar Midun, "tentu saja karena Mamak 
berani menggantikan janda Tuanku Laras itu." 

"Benar demikian," ujar Gempa Alam pula, lalu meneruskan 
ceritanya. "Ini neraka yang kedua lagi, Midun! Engkau tentu 
akan merasai pula nanti. Di dalam penjara, tidak sedikit pula 
cobaan yang diterima. Siapa berani, siapa di atas. Jika kita 
berani, adalah agak disegani orang sedikit. Tetapi siksaan 
tidaklah kurang karena itu. Sedikit-sedikit kaki tiba di rusuk. 
Terlambat sedikit saja, kepala kena gada. Jika berbuat 
kesalahan, kita dipukul dengan rotan. Tidak ubahnya mereka 
sebagai memukul anjing saja. Tidak penjaga penjara saja yang 
mengazab kita, tetapi sama-sama orang hukuman pun begitu 
pula. Ada kalanya kita diadu pegawai penjara sebagai ayam. 
Sungguh, bengis dan ganas benar penjaga-penjaga penjara itu. 
Tidak sedikit jua berhati kasih mesra kepada sesama makhluk. 
Sudah berpancaran tahi orang, air ludah membuih keluar kena 
sepak terajang, tidak dipedulikan mereka, melainkan terus saja 
disiksanya. Sungguhpun demikian, janganlah Midun gusar. Boleh 
jadi sekarang, segala perbuatan yang bengis itu tidak ada lagi. 
Kalau ada sekalipun Midun jangan khawatir, beranikan hati 



 

 

tetapkan iman, insya Allah selamat. Apalagi Midun saya lihat 
seorang anak muda yang tangkas, takkan mudah diperbuat 
orang semau-maunya saja. Sekali lagi saya katakan, beranikan 
hatimu, jangan takut menentang bahaya apa pun jua. Tunjuk-
kan tanda engkau laki-laki, bila perlu." 

Gempa Alam terkenang waktu ia di penjara dahulu. Amat 
sedih hatinya melihat Midun, anak muda yang remaja itu akan 
menanggung sengsara sebagai dia dahulu pula. Gempa Alam 
mengetahui, bahwa sampai masa itu di dalam penjara di 
Padang masih dijalankan orang keganasan yang demikian lebih-
lebih lagi kepada orang hukuman yang datang dari sebelah 
Darat. Hanya ia mengatakan "barangkali sekarang tidak lagi" 
kepada Midun, untuk menyenangkan hati Midun saja. Dengan 
tidak diketahui, air mata Gempa Alam berlinang memikirkan 
Midun, seorang anak yang baik hati dan berbudi pekerti itu. 
Hampir-hampir keluar dari mulut Gempa Alam perkataan, 
"Lebih baik lari saja, Midun!" Sedang Gempa Alam berpikir-
pikir, Midun berkata, katanya, "Atas nasihat Mamak, saya 
ucapkan banyak-banyak terima kasih. Jangan Mamak khawatir 
melihat saya. Saya maklum bahwa Mamak bersedih hati, lain 
tidak karena kasihan kepada saya akan masuk penjara, dan 
akan merasai seperti yang telah Mamak tanggungkan dahulu. 
Tentang diri saya tidak usah Mamak cemaskan, barangkali saya 
tidak akan demikian benar diperbuat orang. Tuhan ada bersama 
kita, tentu saja ia akan melindungi yang tidak bersalah. Jika 
telah tumbuh baru kita siangi, sebab itu tidak ada gunanya hal 
itu kita pikirkan sekarang." 

Baru habis Midun berkata, kedengaran condecteur berseru, 
"Padang; karcis!" 

Mereka kedua sudah hampir di stasiun Padang. Tidak lama 
kereta berhenti. 

"Di sini kita turun, Mamak?-" ujar Midun. 
"Tidak," jawab Gempa Alam, "kita turun di Pulau Air. Kalau 

di sini kita turun, jauh lagi ke penjara. Tetapi dari stasiun 
Pulau Air hanya kira-kira 10 menit perjalanan." 

Setelah sampai di stasiun Pulau Air, mereka keduapun 
turunlah. Sebelum pergi ke penjara, Gempa Alam mengajak 
Midun pergi makan ke lepau nasi. Sudah makan, Gempa Alam 
berkata, "Sekarang engkau terpaksa dibelenggu. Jika tidak, 
boleh jadi saya celaka. Tentu saja saya dipandang sipir lalai, 
atau mengabaikan pekerjaan." 



 

 

"Baik, Mamak," ujar Midun, "karena saya, jangan hendaknya 
terbawa-bawa Mamak pula." 

Midun dibelenggu oleh Gempa Alam. Ketika rumah penjara 
itu kelihatan oleh Gempa Alam, darahnya berdebar. Midun 
tersirap pula darahnya melihat rumah itu, tetapi lekas ia meng-
hibur hati, sambil berkata, "Inikah penjara itu Mamak? Pantas 
Mamak katakan neraka No. 2, karena hebat sungguh rupanya." 

Gempa Alam tidak menyahut, sambil berjalan pikirannya 
entah ke mana. Sampai di penjara, Gempa Alam memberikan 
surat kepada sipir. Setelah selesai, ia bersalam dengan Midun 
akan memberi selamat tinggal. Kemudian Gempa Alam pun 
pergi. Sepanjang jalan tampak-tampak oleh Gempa Alam 
bahaya apa yang akan menimpa Midun dalam penjara. 

"Sambut, si pengamuk datang dari Darat," demikianlah seru 
sipir kepada tukang kunci yang tengah berdiri di pintu rumah 
penjara itu. 

Midun mengerti apa maksud perkataan itu, karena 
dilihatnya sipir itu berkata keras dan gagah. Sebab itu Midun 
berlaku ingat-ingat, lalu masuk ke dalam. 

"Ha, ha! Belum lagi tumbuh rambut di ubun-ubunmu, sudah 
berani mengamuk," kata tukang kunci dengan bengis sambil 
mengejekkan. "Berani sungguh ...." Pap, Midun melompat 
mengelakkan sepak yang sekonyong-konyong datangnya itu. 

"Benar, tangkas, nanti kita coba," ujar tukang kunci pula 
dengan bengis, sebab Midun berani mengelakkan sepaknya. 
"Ayoh, masuk ke dalam kamar ini, tukar pakaian, dan uangmu 
mari sini semua!" 

Sesudah belenggunya dibuka tukang kunci, dengan segera 
Midun mengambil uang dalam saku baju, banyaknya Rp 15,- lalu 
diberikannya kepada tukang kunci itu. Pakaiannya ditukar 
dengan pakaian orang hukuman. Setelah itu Midun menurutkan 
tukang kunci dari belakang. Sampai di muka kamar, tukang 
kunci berkata pula, "Masuk, binatang! Lekas, anjing!" 

Mendengar perkataan itu tak dapat yang akan dikatakan 
Midun, karena sangat pedih hatinya. Tetapi ia terpaksa berdiam 
diri saja, lalu masuk ke dalam kamar itu. Setelah kamar 
dikuncikan, maka tukang kunci itu berjalan, lalu berkata, "Hati-
hati engkau, berani mengelakkan kaki saya." 

Midun dimasukkan ke dalam kamar sempit berdinding batu. 
Dekat pintu masuk ada sebuah jendela kecil yang berterali 
besi. Di dalam kamar itu ada sebuah bangku tempat duduk. 



 

 

Midun berkata dalam hatinya, "Aduhai, tak ubah saya sebagai 
perampok baru ditangkap. Bagaimanakah akan tidur di dalam 
kamar sebesar ini? Akan duduk sajakah saya siang malam di 
sini? Akan dipengapakannyakah saya, maka disuruhnya hati-
hati?" 

Berkacau-balau pikiran Midun waktu itu. Tidak tentu apa 
yang akan dibuatnya, karena ia belum mengerti apa maksud 
orang atas dirinya. Dengan hal begitu, tiba-tiba terdengar pula 
suara orang, "Keluar!" 

Biarpun tidak disuruh, ketika pintu terbuka Midun hendak 
keluar juga, karena sangat panas dan pelak di dalam kamar itu. 
Tidak saja panas, tetapi napasnya berasa sesak sebab bau 
busuk. Sampai di luar dilihatnya berpuluh orang hukuman 
bertinggung berjajar. Dengan tolakan yang amat keras, Midun 
disuruh pula bertinggung bersama orang-orang hukuman itu. 
Setelah disebutkan sipir nama masing-masing, lalu semuanya 
disuruh berdiri mengambil perkakas. Ketika Midun hendak 
berdiri pula, datang seorang hukuman melandanya dari 
belakang, hampir saja ia tersungkur. Karena Midun tahu bahwa 
ia dilanda itu dengan sengaja, ia pun berkatalah, "Lihat orang 
sedikit, Mamak, kita sama-sama orang hukuman, tidak baik 
begitu!" 

Midun tidak tahu bahwa orang tempat ia berkata itu, 
seorang yang telah masyhur karena keberaniannya. Sebelum 
kamar itu terbuka, orang itu sudah disuruh oleh sipir akan 
mencobanya. Maka ia pun berkata dengan geramnya, "Hai, anak 
kecil, berani engkau berkata begitu kepadaku?" 

Belum habis ia berkata, orang itu melompat sambil 
menerjang lalu menangkap Midun hendak dihempaskannya. 
Midun menyambut dan mengelak badan, sambil merendahkan 
diri ia melompat ke tempat yang lapang. Orang hukuman yang 
banyak lalu menepi akan melihat perkelahian itu. Orang itu 
menyerang pula sekali lagi, menumbuk dan menyepak dengan 
sekaligus. Midun merendah, menyebelah diri menangkis, lalu 
membuang langkah arah ke kiri. Orang itu tertumbuk ke 
tonggak lampu, karena deras datangnya. Sudah dua kali ia 
hendak mengenai Midun, tetapi sia-sia. Mukanya merah karena 
marah, sebab Midun masih anak muda dan dia sudah 
termasyhur berani. Sambil tertawa, sipir berkata, "Cobalah, 
Ganjil, sekarang engkau sudah bertemu dengan lawanmu. 
Sungguhpun anak muda, tetapi lada padi, cabe rawit, kata 



 

 

orang Betawi." 
Midun maklum, bahwa ia diadu orang. Nyata kepadanya si 

Ganjil itu disuruh sipir. Ia ragu-ragu, karena terpikir olehnya 
orang itu sudah agak tua, dan karena tersuruh oleh kepala 
penjara. Tetapi melihat si Ganjil itu sungguh-sungguh hendak 
membinasakan dia, terpaksa ia mesti melawan untuk 
memelihara akan diri. Timbul pula pikiran Midun, bahwa ia 
sama-sama orang hukuman, dan perlu pula memperlihatkan 
lelaki-lakiannya sedikit. Sebab itu Midun bersiap menanti 
serangan, seraya berkata, "Rupanya kita diadu sebagai ayam, 
apa boleh buat, datangilah!" 

Si Ganjil mengendangkan tangan ke muka dan dengan lekas 
ia menyerang, sebab marahnya amat sangat. Dengan membabi 
buta ia mendesak Midun. Midun selalu menyalahkan serangan 
Ganjil, satu pun tidak ada yang mengena. Kemudian Midun 
berkata, "Tahan pula balasan dari saya, Mamak." 

Dengan tangkas Midun menangkis serangan Ganjil, lalu 
mengelik seakan-akan merebahkan diri. Kemudian sebagai kilat 
kaki Midun... pap, Ganjil tertelentang tidak, bergerak lagi, 
karena tepat benar kenanya. Segala orang hukuman itu 
tercengang dan amat heran melihat ketangkasan Midun 
berkelahi. Sipir dan segala tukang kunci takjub, karena belum 
pernah mereka melihat anak muda yang setangkas itu. Sambil 
berjalan, sipir berkata, "Tunggu sampai besok, boleh ia rasai." 

Ganjil dipapah orang ke kamarnya, dan Midun disuruh 
masuk ke dalam sebuah kamar lain, tetapi tidak kamar yang 
mula-mula tadi. Kamar itu agak lapang, di dalamnya ada 
sebuah pangkin, yang luas dengan tikar. Sampai di kamar itu, 
Midun menarik napas lalu berkata sendirinya, "Ya Allah, 
peliharakan apalah kiranya hambaMu ini. Telah engkau 
lepaskan saya dari bahaya yang pertama, begitulah pula 
seterusnya hendaknya. Sedih hatiku melihat si Ganjil saya 
kenai, tetapi apa boleh buat karena terpaksa. Kalau begini, 
tentu bermacam-macam siksaan yang akan saya terima..." 

Petang hari itu Midun tidak diganggu-ganggu orang. Kira-kira 
pukul lima, diantarkan orang nasi. Melihat nasi dengan lauknya 
itu, hampir Midun muntah. Nasinya kotor dan merah kehitam-
hitaman. Di atas nasi itu ada sepotong daging setengah masak 
dan garam sedikit. Baru saja Midun menggigit daging itu, ia 
telah muntah. Daging itu tidak masak dan masih berbau. Tetapi 
karena perut Midun sudah meminta hendak makan, dimakannya 



 

 

juga nasi itu dengan garam, sekalipun kersik dalamnya hampir 
sama banyak dengan nasinya. Setelah hari malam, Midun 
tinggal seorang diri di dalam kamar itu. Lampu tidak ada, sebab 
itu ia bergelap-gelap saja. Tetapi tiadalah gelap benar, karena 
ada juga cahaya lampu dari luar melalui antara terali besi. 
Malam itu Midun tak dapat tidur sekejap jua pun, karena 
hatinya tidak senang sedikit jua. Perkelahian hari itu tak dapat 
dilupakan Midun. 

"Musuhku sudah bertambah seorang lagi; " pikir Midun. "Tak 
dapat tiada, Ganjil dendam kepadaku. Jika saya lengah, tentu 
binasa. Saya harus ingat-ingat dalam hal apa juapun. Ah, 
sungguh malang benar saya ini. Di kampung badan tidak 
senang, di sini makin susah lagi." 

Setelah lonceng berbunyi dua kali, barulah Midun dapat 
menutupkan matanya. Bermacam-macam mimpi yang meng-
goda Midun malam itu. Sebentar-sebentar ia terbangun. Kira-
kira pukul lima, kedengaran pintu kamarnya dibuka orang. 
Midun segera duduk, takut kalau-kalau musuh yang datang. 

"Keluar, ambil ransum!" ujar tukang kunci yang menerima 
dia kemarin juga. 

Midun keluar, lalu berbaris dengan orang-orang hukuman. 
Maka Midun mencari Ganjil dengan matanya, musuhnya 
kemarin di dalam orang hukuman yang banyak itu. Tetapi biar 
bagaimana ia mencari, Ganjil tidak juga kelihatan. Maka 
senanglah hatinya, karena pada pikiran Midun, tentu kakinya 
kemarin memberi bekas, mati tidak boleh jadi. Atau boleh jadi 
Ganjil dipisahkan, sebab belum semua orang hukuman yang 
keluar. Midun membawa piring lalu pergi mengambil ransum. 
Bukan main ganas tukang-tukang kunci itu. Mereka itu main 
tempeleng, sepak, dan terajang saja kepada orang hukuman. 
Terlambat sedikit atau kurang beratur berjalan, par, 
tempelengnya telah tiba. Pendeknya, asal bersalah sedikit, 
dengan tidak ampun lagi, kaki tiba di rusuk. Midun sendiri 
dapat bagian pula, ketika ia terlambat mengambil piring 
makan. Tidak ubah sebagai binatang segala orang hukuman itu 
dibuat oleh pegawai penjara. Makin mengaduh makin disiksa, 
jika melawan makin celaka lagi. Sudah meminta-minta ampun 
orang kepadanya, tidak hendak berhenti mereka melekatkan 
tangan. Midun amat belas kasihan melihat orang-orang 
hukuman itu. Tetapi apa hendak dibuat, sedang nasibnya 
sendiri belum tentu pula.  



 

 

Sudah makan, segala orang hukuman itu tersinggung dan 
berjajar pula. Nama masing-masing dipanggil sipir, dan harus 
menyahut ".iya" bila sampai kepada namanya. Di sini pun tidak 
sedikit pula orang hukuman kena terajang, hingga tersungkur 
sampai mencium tanah. Manakala terlambat menyahut atau 
tidak terdengar namanya dipanggil, pukulan sudah tiba di 
pinggang. Kemudian segala orang itu diperiksa badannya. Tiba-
tiba kedapatan seorang hukuman menaruh uang 5 sen dan 
rokok di dalam saku baju. Karena hal itu terlarang di dalam 
penjara, orang itu lalu ditarik oleh tukang kunci. Setelah itu ia 
diikatkan kepada sebuah tonggak, dan dibuka bajunya. Seorang 
tukang kunci yang lain memegang sebuah rotan, lalu 
membelasah orang hukuman itu pada punggungnya. Sampai ke 
langit hijau agaknya orang hukuman itu memekik karena 
kesakitan, tidak sedikit jua diacuhkan tukang kunci itu. Se-
sudah dipukul, orang hukuman itu jatuh pingsan, tidak sadarkan 
dirinya lagi. Midun tidak sanggup melihat penganiayaan yang 
sangat ngeri itu. Entah hagaimana gerangan punggung orang itu 
sesudah dipukul... 

"Midun bekerja dengan mandor Saman!" ujar sipir setelah 
habis nama orang hukuman itu disebutkan semuanya. 

Seorang yang bermisai panjang datang menghampiri, sambil 
memegang telinga Midun, ia berkata, "Ha, ha, anak ini yang 
mengalahkan Ganjil kemarin, Engku?" katanya kepada sipir. 
"Hati-hati engkau bekerja dengan saya, mengerti!" ujarnya pula 
menghadap kepada Midun. 

Midun diam saja, telinganya amat sakit ditarik mandor itu. 
Jika dia tidak mandor, tentu Midun melawan agaknya. Mula-
mula Midun disuruh mandor itu membongkar tahi di kakus. 
Midun enggan mengerjakannya, tetapi karena ancaman, 
dikerjakannya juga pekerjaan itu. Sehari-harian itu Midun 
bekerja paksa. Tak sedikit jua ia dapat berhenti melepaskan 
lelah. Asal saja ia berhenti sebentar, mandor itu sudah meng-
hardik. Diancamnya Midun dengan perkataan, manakala tidak 
bekerja, hukumannya akan ditambah. Hanya waktu makan saja 
ia dapat berhenti. Pekerjaan yang dikerjakan Midun sehari itu 
pekerjaan berat dan hina pula. Seakan-akan sengaja orang ia 
kerja paksa sehari itu. Petang hari Midun amat letih. Ketika 
orang hukuman itu berbaris pula, Midun hampir tidak kuat 
berjalan lagi. Sedang ia bertinggung, tiba-tiba datang seorang-
orang yang besar tinggi kepadanya, lalu berkata, "Hai anjing, 



 

 

berani engkau menggantikan tempat duduk saya? Ayoh, pergi!" 
Mendengar perkataan orang itu, telinga Midun merah. 

Sekalipun badannya sangat lesu, mendengar kata anjing itu 
kembali kekuatannya, karena sakit hatinya. Orang itu berkata 
dengan bahasa lain, sebab itu nyata kepadanya, bahwa orang 
itu bukan orang Minangkabau. Apalagi orang itu sama-sama 
orang hukuman dengan dia dan bukan bangsanya, makin ber-
tambah marah dan sakit hati Midun. Midun menjawab dengan 
lantang suara, "Jangan begitu kasar, di sini tempat orang 
hukuman." Dengan tidak menjawab lagi orang itu melompati 
Midun, yang pada waktu itu masih bertinggung jua. Biarpun 
Midun sudah letih, tetapi tidaklah kurang kekuatannya 
menangkis serangan orang itu. Dia tidak mempermain-mainkan 
musuh seperti dengan Ganjil kemarin. Setelah orang itu jatuh, 
datang pula seorang lagi. Yang seorang tadi bangun lagi, lalu 
berdua-duakannya melawan Midun. Kemudian jatuh pula sekali 
lagi, tidak bangun kembali. Tetapi sudah datang pula kawannya 
akan menggantikan. Sungguhpun demikian, Midun setapak tidak 
undur. Tiga lawan satu, bukan main riuhnya dalam penjara itu. 



 

 

9. Pertolongan dan Kalung Berlian 
 
 
 
ALKISAH maka tersebutlah perkataan bahwa di dalam penjara 
itu adalah bermacam-macam bangsa orang hukuman. Mereka 
itu tidak ada yang kurang hukumannya dari setahun. Demikian-
lah, di antara orang hukuman yang banyak itu ada seorang 
Bugis, yang dapat hukuman seumur hidup. Namanya Turigi, 
umurnya lebih kurang 50 tahun. Turigi adalah seorang yang 
baik, sabar, dan ramah-tamah. Amat dalam ilmunya, dan 
banyak pengetahuannya orang tua itu. Dalam hal agama Turigi 
alim pula. Konon kabarnya ia seorang bangsawan di negerinya, 
dan menjadi penasihat dan dukun. Tetapi kalau ia marah, tak 
ada yang berani bertentangan dengan Turigi. Agaknya entah 
karena ia dibuang selama hidup itu gerangan. Jika Turigi marah 
tidak membilang lawan dan tidak takut kepada siapa pun jua. 
Segala orang hukuman itu takut kepada Turigi. Bukan karena 
beraninya saja ia ditakuti orang, tetapi terutama ialah karena 
sudah orang tua; kedua, dalam pengetahuannya; dan ketiga, 
amat baik budi pekertinya. Sipir penjara itu sendiri segan 
kepada Turigi, apalagi tukang kuncinya. Sebab itu Turigi di 
dalam penjara tidak ada yang berani memerintahi, dan ia 
bekerja sesuka-suka hatinya saja. Sekalipun Turigi orang 
hukuman, tapi keadaannya di penjara tidak ubah seperti di 
rumahnya sendiri, bahkan lebih agaknya. Makannya dilainkan, 
diberi tempat tidur yang baik, dan lain-lainnya. Pendeknya, 
segala keperluan Turigi dicukupkan. 

Ketika Midun berkelahi dengan Ganjil kemarin, Turigi ada 
pula melihat. Senang benar hati Turigi melihat orang muda 
yang tangkas dan berani itu. Menurut ilmu firasatnya, Midun 
seorang anak yang amat baik tingkah laku dan tertib sopannya. 
Sebab itu ia amat heran, dan berkata dalam hati, "Apakah 
sebabnya orang yang sebaik itu dapat hukuman? Kesalahan 
apakah yang telah diperbuatnya? Kasihan, biarlah besok atau 
lusa tentu saya ketahui juga kesalahan orang muda itu maka 
dihukum. Ingin benar saya hendak berkenalan dengan dia." 

Pada keesokan harinya dilihat Turigi, Midun bekerja paksa. 
Hampir-hampir tidak terderita oleh Midun pekerjaan yang di 

kerjakannya itu. Apalagi melihat Midun mengerjakan pekerjaan 
yang amat hina, timbul kasihan Turigi. Tampak nyata oleh 
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Turigi, Midun hampir tidak kuat lagi menahan siksaan pegawai 
penjara. Melihat hal itu, Turigi menarik napas, akan melarang 
tidak berani, karena dia sendiri orang hukuman pula. Tetapi 
melihat Midun sudah payah bekerja sehari itu sekarang 
dipersama-samakan orang pula, Turigi tak dapat lagi menahan 
hati. 

Pada pikiran Turigi, "Perbuatan itu tidak pantas, dan tidak 
boleh dibiarkan. Seorang anak muda sesudah disiksa, disuruh 
perkelahikan pula oleh tiga orang." 

Dengan tidak berkata sepatah kata jua, Turigi melompat ke 
tengah perkelahian itu. Ia berkata dengan geram, "Berhenti 
berkelahi! Jika tidak, biar siapa saja saya patahkan batang 
lehernya. Tidak adil!" 

Mendengar perkataan itu, segala orang hukuman menepi. 
Sipir dan tukang kunci undur, karena melihat Turigi sangat 
marah. Dari ketiga orang yang mempersama-samakan itu, dua 
sudah jatuh dikenai Midun. Yang seorang lagi, ketika men-
dengar suara Turigi, melompat lari. Orang itu sudah berniat 
juga hendak lari, karena selalu kena saja tiap-tiap mendatangi 
Midun. Maka ia melawan juga, hanyalah karena malu. Untung 
benar ia, Turigi datang memisahkan perkelahian itu. Midun 
tidak lari, ia tegak berdiri di.tengah medan perkelahian itu. 
Amat heran ia melihat orang itu. Midun tidak mengerti, apa 
sebabnya orang habis lari dan sipir, tukang kunci undur ke 
belakang mendengar perkataannya. 

"Siapakah orang ini?" kata Midun dalam hatinya. "Malaikat-
kah atau manusiakah yang hendak menolong saya dalam bahaya 
ini? Atau bapakku Haji Abbaskah yang terbang kemari hendak 
menolong anaknya? Amboi, jika datang seorang lagi menyerang 
saya, tak dapat tiada nyawaku melayang. Untung ... ia datang 
menolongku." 

Sedang pikiran Midun melayang-layang dan ragu-ragu 
melihat orang tua itu, Turigi menghampiri Midun, lalu berkata, 
"Apa anakkukah yang kena? Bapak lihat pucat benar!" Men-
dengar perkataan itu semangat Midun rasa terbang. Pada 
pikirannya, pasti bapaknyalah vang datang membela dia. 
Pemandangan Midun tidak terang akan melihat benar-benar 
rupa orang itu. Pertama hari sudah samar muka, kedua ia 
sangat payah. Midun terduduk karena sangat lelah, lalu 
berkata, "Tidak, Pak, hanya badan saya yang letih." 

Turigi segera memangku Midun, lalu dibawanya ke 



 

 

kamarnya. Midun pingsan, tiada tahu lagi akan dirinya. Dengan 
perlahan ia ditidurkan Turigi di atas tempat tidur. Setengah 
jam kemudian daripada itu, Midun mulai sadar. Ketika ia mem-
bukakan mata, terlihat kepadanya cahaya terang. Ia meraba-
aba, terasa olehnya bahwa ia tidur di atas kasur. Midun 
menggerakkan kepala akan melihat sekeliling kamar itu. Tiba-
tiba tampak kepadanya seorang tua sedang sembahyang. 

"Hai, bermimpikah aku ini?" pikir Midun dalam hatinya. "Di 
manakah saya sekarang? Siapakah yang membawa saya kemari?" 
Midun menggosok mata, seolah-olah tidak percaya kepada 
matanya. Biar bagaimana juga Midun menggosok mata, tetapi 
pemandangannya tetap demikian juga, tiada berubah. Dengan 
segera Midun bangun, lalu duduk. Dilihatnya orang tua itu 
sudah sembahyang. Maka Midun pun berkatalah, "Di manakah 
saya ini, Bapak?" 

Turigi menyahut, katanya, "Di penjara, tetapi sama juga 
dengan di rumah sendiri, bukan? Sudah baik benarkah, Anak?" 

"Sudah, Bapak," ujar Midun. "Siapakah Bapak dan mengapa 
Bapak di sini?" 

"Bapak ini orang hukuman, sama juga dengan Anak," ujar 
Turigi. "Tetapi bapak dihukum selama hidup. Bapak bukan 
orang sini, negeri bapak di Bugis. Sudah sepuluh tahun dengan 
sekarang, bapak dibuang kemari. Sebab itu bapak pandai 
berbahasa orang sini. Nama Anak siapa dan orang mana? 
Apakah kesalahan Anak, maka sampai kemari?" 

Midun baru insaf, di mana dia dan dengan siapa ia 
berhadapan. Tahulah ia, bahwa orang tua itulah yang memisah-
kan perkelahian tadi. Midun berkata pula katanya, "Nama saya 
Midun, negeri saya di Bukittinggi. Sebabnya saya kemari, sekali-
kali tidaklah kesalahan saya, Bapak." 

Maka Midun menceritakan hal ihwalnya kepada Turigi sejak 
bermula sampai ia dimasukkan ke dalam penjara itu. Setelah 
tamat Midun bercerita, Turigi mengangguk-anggukkan kepala. 
Ia sangat belas kasihan kepada Midun, karena masih muda 
sudah menderita siksa dan malapetaka yang demikian. Tiba-
tiba Midun berkata pula, katanya, "Saya amat heran, Bapak! 
Ada pulakah hukuman selama hidup? Apakah kesalahan Bapak, 
maka dapat hukuman yang amat berat itu?" 

"Bapak dihukum selama hidup, ialah karena terdakwa mem-
bunuh Kepala Negeri, ketika terjadi perusuhan di negeri bapak 
dua belas tahun yang sudah!" ujar Turigi. "Sebelum bapak 



 

 

dihukum, pekerjaan bapak jadi dukun dan menjadi ketua 
kampung. Apa boleh buat Midun, karena sudah nasib bapak 
demikian. Hanya sekian lama cerita bapak kepada Midun. Tak 
ada gunanya bapak ceritakan panjang-panjang hal bapak, 
karena menyedihkan hati saja, padahal nasib bapak akan tetap 
begini juga. Di sini bapak sudah sepuluh tahun lebih. Selama di 
dalam penjara ini telah banyak bapak melihat kejadian-
kejadian yang menyedihkan. Siksaan dan ancaman pegawai-
pegawai penjara di sini sungguh terlalu. Mereka berbuat 
sekehendak hatinya saja kepada orang hukuman. Tidak ubah 
sebagai binatang orang hukuman itu dibuatnya. Dirotan, 
ditendang, ditinju, disegalamacamkannya saja. Orang hukuman 
yang keluar dari sini agaknya jarang yang selamat hidupnya. 
Sebab itu bapak harap kepada Midun, ingat-ingat menjaga diri. 
Jangan Anak lengah semenit jua. Bapak bersenang hati sungguh 
melihat Midun. Bapak percaya, takkan dapat orang berbuat 
semau-maunya saja kepadamu. Ganjil, yang berkelahi dengan 
Midun kemarin, adalah seorang hukuman yang sangat berani. 
Semua orang hukuman di sini takut kepada Ganjil. Kepada 
bapak seorang ia agak segan sedikit. Tetapi Midun gampang 
saja menjatuhkan Ganjil. Lebih-lebih ketika bapak melihat 
perkelahian Midun tadi, sungguh heran benar hati bapak. Bapak 
rasa tidak akan berani lagi orang mengganggu Midun, karena 
sudah dilihat mereka sendiri dengan mata kepalanya bagaimana 
ketangkasan Midun. Hanya yang bapak takutkan, Midun ditikam 
orang dari belakang dengan tiba-tiba. Karena itu, hati-hatilah 
menjaga diri yang akan datang." 

"Nasihat Bapak itu saya junjung tinggi," ujar Midun. "Tentu 
saya akan lebih ingat, karena musuh saya satu dua orang lagi di 
penjara ini. Dan saya mengucapkan terima kasih banyak-banyak 
atas pertolongan Bapak tadi. Jika Bapak tidak datang memisah-
kan perkelahian itu, boleh jadi saya tewas karena tidak satu-
dua orang yang menyerang saya. Apalagi dari pagi sampai 
petang saya selalu bekerja paksa." 

Sejak terjadi perkelahian itu, Midun sudah agak senang 
bekerja sedikit. Sekalipun berat, tetapi tidak mengerjakan 
pekerjaan yang hina lagi. Sebab sudah biasa dari sehari kemari, 
tidak lagi terasa berat oleh Midun. Orang hukuman seorang pun 
tak ada pula yang berani mengganggunya. Biar bagaimana jua 
pegawai penjara mengasut akan berkelahi dengan Midun, 
mereka tidak mau. Apalagi Midun dengan Turigi sudah seperti 



 

 

anak dengan bapak, makin menambah takut orang kepada 
Midun. Setiap petang Midun datang kepada Turigi belajar ilmu 
obat-obatan dan lain-lain yang berguna kepadanya kelak. 
Demikianlah pekerjaan Midun tiap-tiap hari. 

Pada suatu hari, kira-kira pukul sebelas lewat, Midun duduk-
duduk dengan Turigi, karena sudah hampir waktu makan. Tiba-
tiba kelihatan oleh Midun seseorang dibelenggu masuk penjara. 
Darah Midun tersiap pula, karena orang itu ialah Lenggang yang 
akan dikirim ke negeri tempatnya menjalankan hukuman. 
Menanti kapal mesti Lenggang bermalam di penjara. Ia terus 
dimasukkan tukang kunci ke dalam sebuah kamar. Midun tidak 
kelihatan olehnya waktu masuk ke dalam. Ketika Lenggang 
dibawa tukang kunci, Midun berkata kepada Turigi, "Bapak! 
Itulah orang yang hendak membinasakan saya di pacuan kuda 
Bukittinggi dahulu. Rupanya baru sekarang ia dikirim ke negeri 
tempatnya dibuang." 

Ketika Turigi melihat Lenggang itu, timbul pikirannya 
hendak bertanya, bagaimana pikiran Midun terhadap kepada 
musuh yang hampir menewaskan nyawanya itu. Turigi berkata, 
katanya, "Midun, orang itu barangkali ada seminggu di sini 
menanti kapal. Jika engkau hendak membalaskan sakit hatimu, 
sekaranglah waktunya. Maukah engkau, boleh bapak katakan 
kepada tukang kunci?" 

"Kasihan, Bapak, jika begitu tentu dia jatuh ditimpa tangga, 
dalam basah kehujanan pula," ujar Midun. "Sungguhpun ia 
seorang jahat, tetapi sekarang tentu ia menyesal atas per-
buatannya itu. Ia bukan musuh saya, melainkan karena makan 
upah. Sebab tamak akan uang, mau ia membunuh orang. 
Sekarang ia tentu menyesal amat sangat, dibuang sekian lama 
ke negeri lain, meninggalkan negeri tumpah darahnya. Jika 
saya hendak membalas tentu boleh, tetapi tak ada angan-angan 
saya macam itu. Cukuplah sudah ia menerima hukuman atas 
kesalahannya karena loba akan uang, tidak usah ditambah lagi." 

Turigi terdiam diri mendengar perkataan Midun. Dalam 
hatinya ia amat memuji pikiran Midun yang mulia itu. Sudah 
hampir sebulan Turigi bergaul dengan dia nyata kepadanya, 
bahwa Midun, biarpun masih anak muda, amat baik dan lanjut 
pikirannya. Sedang Turigi berpikir-pikir itu, datang tukang 
kunci kepada Midun, mengatakan ada opas dari Bukittinggi 
hendak bertemu sebentar dengan dia. Midun maklum, tak 
dapat tiada Gempa Alam yang hendak bertemu itu. Ia segera 



 

 

keluar mendapatkan Gempa Alam. 
"Saya kira engkau telah mati, Midun, kiranya tidak kurang 

suatu apa," ujar Gempa Alam. "Adakah selamat saja engkau di 
sini?" 

"Berkat doa Mamak, insya Allah adalah baik saja, " ujar 
Midun. Karena Midun hanya diizinkan sebentar saja boleh ber-
temu, dengan ringkas saja ia menceritakan penanggungannya 
selama di dalam penjara Padang itu. Gempa Alam memuji dan 
bersenang hati melihat Midun selamat. Kemudian diceritakan 
Gempa Alam sesalan Lenggang telah menganiaya Midun. 
Setelah itu Gempa Alam bersalam memberi selamat tinggal. 

Keesokan harinya pagi-pagi, sedang Midun menyapu di 
dalam penjara, dilihatnya Lenggang sudah berkelahi dengan 
Ganjil. Midun berhenti menyapu, karena ingin hendak melihat 
Lenggang berkelahi, seorang yang sudah masyhur jahat itu. 
Dalam perkelahian itu Lenggang amat payah. Tiap-tiap 
Lenggang mendatangi Ganjil, selalu ia jatuh. Sungguhpun 
demikian, Lenggang tak ubah seperti orang kebal. Setelah ia 
jatuh, bangun dan menyerang pula. Demikianlah berturut-turut 
beberapa kali. Ketika itu nyata kepada Midun, bahwa Ganjil 
seorang yang tangkas, dan patut terbilang berani di penjara 
itu. Melihat Lenggang jatuh dan tidak bergerak lagi kena kaki 
Ganjil, Midun amat kasihan. Biarpun Lenggang musuhnya, 
tetapi dapat ia menahin hati. Midun segera melompat, lalu 
berkata, "Ini dia yang lawanmu, Ganjil! Mari kita ulang sekali 
lagi, sebab tempo hari belum sam-sama puas hati kita!" 

Ganjil menganjur langkah surut, sambil memandang kepada 
tukang kunci yang melihat perkelahian itu dari jauh. Setelah itu 
dengan tidak berkata sepatah jua, Ganjil berjalan. Ia tidak 
berani lagi bertentangan dengan Midun, sebab sudah dirasainya 
bekas kaki orang muda itu bulan yang lalu. Midun dengan 
segera mengambil tangan Lenggang, lalu dibimbingnya ke 
kamar. Lenggang amat malu melihat muka Midun. Dengan 
memberanikan diri, maka iapun meminta maaf akan segala 
kesalahannya kepada Midun. Setelah ia meminta terima kasih 
atas pertolongan Midun kepadanya, maka diceritakannyalah 
sejak bermula sampai kesudahan akan halnya diupah oleh 
Kacak hendak membunuh Midun dahulu itu. Bahkan Midun 
diberinya pula nasihat, supaya jangan pulang ke kampung, 
karena Kacak sangat benci kepadanya. 

Mendengar cerita Lenggang itu, Midun baru insaf benar-



 

 

benar, bahwa Kacak itu sudah menjadi musuh besar kepadanya, 
hingga hendak menewaskan jiwa orang. 

Setelah dua bulan lebih Midun menjalankan hukuman, ia 
disuruh bekerja di luar. Dalam pekerjaan itu dimandori oleh 
Saman yang bengis itu juga. Tetapi mandor Saman tidak berani 
memukuli Midun, sebab ia sudah melihat keberanian anak muda 
itu berkelahi. Lagi ia takut kepada Turigi, yang sangat 
mengasihi Midun itu. Sungguhpun demikian, Midun selalu dapat 
ancaman jua. Ia disuruh mandor Saman bekerja paksa. Bila 
Midun lalai sedikit saja atau berhenti sebentar, ia sudah 
menghardik dan mengatakan, "Midun lalai, nanti aku adukan 
kepada sipir, supaya bertambah hukumanmu." Dengan hal yang 
demikian Midun tiap-tiap hari bekerja keras, berhujan berpanas 
dengan tidak berhenti-hentinya. Kadang-kadang timbul pikiran 
Midun hendak melawan, tetapi ia takut hukumannya akan 
bertambah. Sedang hari yang telah dua bulan lebih itu, seraso 
dua abad kepada Midun. Rasakan ditariknya hari supaya sampai 
4 bulan, supaya lekas ia bertemu dengan ibu bapak, adik, dan 
kawan-kawannya. 

Tidak sanggup Midun melihat beberapa hal yang sangat 
menyedihkan dalam penjara jahanam itu. Ngeri dan tegak bulu 
romanya melihat penganiayaan yang dilakukan oleh pegawai 
penjaga kepada orang-orang hukuman. 

Sebulan Midun bekerja menyapu jalan di kota Padang. Mula-
mula ia menyapu di Kampung Jawa. Kemudian dipindahkan pula 
ke Muara, pada jalan di tepi laut. Di sana Midun agak senang 
sedikit, sebab jalan-jalan di situ tidak kotor benar, karena 
sunyi dan jarang orang lalu lintas. Tetapi meskipun senang ia 
bekerja, hatinya bertambah sedih. Memang laut lepas itu 
jauhlah pikiran Midun daii timbullah beberapa kenang-
kenangan dalam hatinya. Apalagi pagi-pagi matahari yang baru 
terbit, tersembul dari muka air, menyinari segala alam jagat 
ini, amat memilukan hatinya. Perahu pengail yang dilamun-
lamun ombak di tengah lautan dan gelombang turun naik ber-
alun dan sabung-menyabung, seakan-akan memanggil Midun 
akan membawanya ke seberang lautan. 

Sekali peristiwa hari amat cerah, langit pun hijau laksana 
tabir wilis tampaknya. Panas terik amat sangat, hingga orang 
tidak ada yang tahan tinggal di dalam rumah. Baik laki-laki, 
baik pun perempuan banyak keluar dari rumah akan mendingin-
kan badan. Orang yang tinggal dekat-dekat Muara itu banyak 



 

 

datang ke tepi laut, berlindung sambil bermain di bawah 
pohon-pohon. Sungguh senang dan sejuk berlindung di bawah 
pohon kayu waktu hari panas. Apalagi jika diembus angin timur 
yang datang dari laut dengan lunak lembut. Segala orang 
hukuman sudah berhenti menyapu, karena waktu makan sudah 
datang. Setelah matahari turun dan panas kurang teriknya, 
mereka yang berlindung itu kembali ke rumahnya masing-
masing. Midun dan orang hukuman yang lain mulai pula 
menyapu. Ketika Midun menyapu di bawah sebatang pohon 
kenari, kelihatan olehnya sebuah kalung berlian terletak di atas 
urat kayu yang tersembul ke atas. Barang itu segera diambil-
nya, lalu dimasukkannya ke dalam saku bajunya. Ia berniat 
hendak mengembalikan barang itu kepada yang punya. Tetapi 
timbul pula pikiran lain dalam hati Midun. Melihat berlian itu, 
bolak-balik pikirannya akan mengembalikannya. Sedang Midun 
termenung mengenangkan barang itu, lalu ia berkata dalam 
hatinya, "Kalau saya tidak salah, yang duduk di sini tadi, ada 
seorang perempuan cantik. Melihat kepada tampan perempuan 
itu, rupanya ia anak gadis. Benarlah dia dan saya kenal tempat 
tinggalnya ketika saya menyapu jalan di muka gedung itu. 
Rumah gadis itu gedung yang amat indah. Orang Belandakah 
gadis itu? Tetapi jika saya jual barang ini, tentu banyak juga 
saya beroleh uang dan berapakah gerangan harganya? Seratus 
rupiah tentu dapat. Boleh aku pakai jadi pokok berniaga, bila 
hukumanku habis. Tetapi, ah, rupanya pikiran saya sesat. Apa 
gunanya saya beragama, jika takkan pandai menahan hati 
kepada pekerjaan yang salah. Hak milik orang harus saya 
kembalikan. Lagi pula orang hukuman mempunyai barang 
macam ini, tentu mudah orang mempeduli saya mencuri. 
Mudah-mudahan karena dia orang kaya, kalau saya menanam 
budi ada juga baiknya kelak." 

Midun melihat kian kemari, sebagai ada yang dicarinya. 
Setelah diketahuinya mandor Saman pergi ke Kampung Jawa, 
Midun segera berjalan ke gedung tempat gadis itu tinggal. 
Sampai di pintu gapura, Midun disalak anjing. Tidak lama 
keluar seorang perempuan, amat pucat dan kurus rupanya. 
Payah benar perempuan itu berjalan, agaknya dalam sakit atau 
baru sembuh dari sakit. Perempuan itn dipimpin oleh seorang 
gadis yang amat cantik, yaitu gadis yang dilihat Midun di bawah 
pohon kenari tadi. Ketika kedua perempuan itu melihat orang 
hukuman, mereka itu terkejut ketakutan. Dengan gagap, 



 

 

perempuan pucat itu berkata, "Masuklah, apa kabar?" 
"Bukan orang Belanda kiranya orang ini!" pikir Midun dalam 

hatinya. Ia maklum bahwa perempuan itu dalam ketakutan 
melihat dia seorang hukuman. Midun berkata sambil masuk 
pekarangan rumah, katanya, "Kabar baik, orang kaya. Meskipun 
saya orang hukuman, tak usah orang kaya khawatir, karena 
saya membawa kabar baik. Kalau saya tidak salah, Unikah yang 
datang ke Muara tadi dan berlindung di bawah pohon kenari?" 

"Benar," ujar gadis itu dengan heran bercampur takut, 
karena ia tidak mengerti apa maksud pertanyaan orang 
hukuman itu kepadanya. 

"Adakah Uni ketinggalan apa-apa di bawah pohon itu ketika 
hendak kembali?" ujar Midun sambil memandang gadis itu 
dengan sopan. 

Gadis itu meraba lehernya, lalu lari ke dalam seolah-olah 
ada yang dicarinya. Tidak lama ia kembali, mukanya pucat, lalu 
berkata, "Ibu, kalung berlian hamba tidak ada lagi. Sudah 
hamba cari di lemari dan di bawah bantal tidak bertemu. Tadi 
rasanya hamba pakai bermain-main ke Muara. Waktu balik ke 
rumah, entah masih hamba pakai entah tidak, hamba tidak 
ingat. Adakah Ibu melihatnya?" 

"Tidak," ujar perempuan itu dengan cemas, ibu dari gadis 
itu agaknya. "Ketika kau pulang tadi, tidak memakai kalung 
saya lihat. Aduhai, cukuplah rasanya saya makan hati dan 
menahan sedih selama bercerai dengan bapakmu, tetapi 
sekarang ada-ada pula yang terjadi. Tak dapat tiada, jika 
bapak tirimu tahu hal ini, alamat tidak baik jadinya. Sedangkan 
perkara kecil saja boleh menjadikan sengketa di rumah ini, 
apalagi kehilangan kalung berlian yang semahal itu harganya." 

Ketika Midun melihat ibu dan anak itu dalam kecemasan, ia 
pun berkata sambil mengeluarkan kalung itu dari saku bajunya, 
katanya, "Janganlah Orang kaya dan Uni cemas, sebab saya ada 
mendapat kalung itu. Inikah kalung itu, Uni?" 

Midun lalu memberikan kalung itu kepada gadis itu. Serta 
gadis lalu melihat, diambilnya kalung itu dan segera dikenali-
nya; lalu ia pun berteriak, melompat-lompat karena riang 
seraya berkata, "Betul, inilah kalung saya. Terima kasih, Udo. 
Terima kasih banyak-banyak. Untung Udo yang mendapatkan-
nya, jika orang lain barangkali tidak akan dikembalikannya." 

Gadis itu memandang kepada ibunya, sebagai ada yang 
hendak dikatakannya. Ibu itu rupanya mengerti apa maksud 



 

 

anaknya. Maka ia pun berkata kepada Midun, "Masuklah dulu, 
orang muda!" 

"Tak usah lagi, Orang kaya," ujar Midun. "Saya orang 
hukuman, tidak boleh lama-lama di sini. Saya mohon permisi 
hendak balik ke tempat saya bekerja." 

Sambil mengeluarkan uang kertas lima rupiah, ibu gadis itu 
berkata, "Jika orang muda tidak mau masuk, baiklah. Sebagai 
tanda kami bergirang hati mendapat barang itu kembali dan 
tanda terima kasih saya, saya harap uang yang sedikit ini orang 
muda terimalah dengan suka hati." 

Perempuan itu memberikan uang kepada Midun. Tetapi 
Midun tidak mau menerimanya, lalu berkata, "Terima kasih 
banyak! Saya harap Orang kaya jangan gusar, karena saya 
belum pernah menerima uang hadiah macam ini. Saya wajib 
mengembalikan barang ini kepada yang punya, karena bukan 
hak saya. Dan saya tidak mengharapkan sesuatu dari perbuatan 
saya itu. Yang saya lakukan ini adalah menurut agama dan 
kemauan Tuhan, karena itu saya harap janganlah orang kaya 
memberi saya hadiah." 

Biar bagaimana jua mereka itu keduanya menyuruh meng-
ambi uang itu, Midun selalu menolak. Setelah itu ia pun 
kembali ke tempatnya bekerja, lalu menyapu pula. Sedang 
menyapu jalan, Midun terkenang akan perkataan perempuan 
itu kepada anaknya. Maka ia berkata dalam hatinya, "Sungguh 
ajaib dunia ini. Apakah sebabnya perempuan itu makan hati? 
Apakah yang disedihkannya? Ia tinggal dalam sebuah gedung 
yang indah di tepi jalan besar. Kehendaknya boleh, pintanya 
berlaku, sebab uang banyak di peti. Berjongos dan berkoki, 
beranak seorang permainan mata. Keinginan apakah lagi yang 
dikehendakinya dengan hidup cara demikian? Sungguh heran, 
siapa yang akan menyangka orang yang sesenang itu ada 
menanggung kesedihan? Benarlah ada juga seperti kata 
pepatah: ayam bertelur dalam padi mati kelaparan, itik 
berenang dalam air mad kehausan." 

Dalam berpikir-pikir hari sudah petang, lalu Midun kembali 
ke perkara. Malam itu ia amat bersenang hati, karena meskipun 
dia orang hukuman, dapat juga berbuat pahala. Tampak-
tampak dalam pikiran Midun wajah gadis itu bergirang hati 
setelah barangnya dikembalikan.  

"Orang manakah gadis itu? Siapakah bapak tirinya? Sungguh 
cantik dan elok rupanya, sukar didapat, mahal dicari." 



 

 

Pertanyaan itu timbul sekonyong-konyong dalam pikiran 
Midun. Kemudian ia tertidur dengan nyenyaknya sampai pagi. 

Hukuman Midun sudah hampir habis. Menurut hematnya 
tingga115 hari lagi. Rasakan dibelanya hari yang 15 hari itu, 
karena ingin hendak pulang menemui keluarganya. Makin dekat 
hari ia akan dilepaskan, makin rajin Midun bekerja. Kemauan 
mandor Saman diturutnya belaka, biar apa saja yang disuruh-
kannya. Midun amat sabar, dan harapan jangan hendaknya ter-
jadi apa-apa sampai ia bebas. Tengah hari ketika Midun hendak 
pergi mengambil ransum, tibatiba datang seorang perempuan 
tua kepadanya, lalu berkata, "Ibu Halimah menyuruh meng-
antarkan nasi untuk orang muda." 

"Halimah?" ujar Midun dengan heran, "Siapa Halimah itu, 
Nek? Saya belum ada berkenalan di sini. Barangkali nenek 
salah, bukan saya yang dimaksud ibu Halimah itu agaknya." 

Orang tua itu bingung, karena tidak tentu akan jawabnya. Ia 
hanya disuruh orang mengantarkan nasi kepada Midun, diantar-
kannya. Bagaimana seluk-beluk ibu Halimah dengan Midun, 
sedikit pun ia tidak tahu. Sebab itu ia melihat ke sana kemari, 
seakan-akan Ada yang dicari orang tua itu.  

"Ibu saya menyuruh mengantarkan nasi untuk Udo," ujar 
Halimah, sambil keluar dari balik pohon kenari, sebab 
dilihatnya nenek itu dalam keragu-raguan akan menjawab 
pertanyaan Midun. 

"O, Uni gerangan yang bernama Halimah!" ujar Midun 
dengan hormat. "Maaf, Uni, karena saya belum tahu nama Uni, 
saya katakan tadi kepada nenek ini, bahwa saya belum ber-
kenalan seorang jua di sini. Mengapakah ibu Uni menyuruh 
mengantarkan nasi benar untuk saya, orang hukuman ini? Saya 
harap jangan Uni berkecil hati, karena saya tidak sanggup 
menerima pembawaan ini. Terima kasih banyak, sudilah 
kiranya Uni membawa nasi ini pulang kembali!" 

"Benar,h sayalah yang bernama Halimah," ujar gadis yang 
kehilangan kalung kemarin itu. "Ibu meminta benar dengan 
sangat, supaya Udo suka memakan nasi ini. Saya harap 
janganlah Udo bertangguh seperti, kemarin pula!" 

"Tidak, Uni, sekali-kali tidak," ujar Midun pula. "Saya meng-
ucapkan terima kasih banyak saja atas kemurahan Uni dan ibu 
itu. Takut saya akan terbiasa, sebab orang hukuman hanya 
makan nasi dengan garam. Bawalah balik pulang!" 

"Saya sudah payah memasak, tetapi Udo tidak mau pula me-



 

 

makan," ujar Halimah sebagai orang beriba hati dan merayu. 
"Perkataan Udo mengenai hati saya. Tidak baik begitu, Udo! 
Jika Udo tak hendak memakan nasi ini, buangkan sajalah ke 
laut itu! Ikan di laut barangkali ada yang suka memakannya." 

"Marilah kita pulang, Nenek!" ujar Halimah pula kepada 
orang tua itu. "Sebentar lagi kita ambil rantang ini kemari." 

Halimah dan nenek itu pulang. Midun tinggal seorang diri 
dengan rantang terletak di hadapannya. Ia duduk sebagai orang 
teringa-inga. Perkataan Halimah sebagai bunyi buluh perindu 
masuk ke telinganya. Merdu sungguh, entah di mana perasaan 
Midun ketika itu. Akan menolak permintaan Halimah sekali lagi, 
ia rasa tak sanggup. Lagi pula Halimah sudah bergulut saja 
pulang, sesudah habis berkata tadi.  

"Ah, kalau saya .... Tidak boleh jadi, tak dapat tiada 
sebagai si pungguk merindukah bulan. Dan mustahil makanan 
enggang akan tertelan oleh pipit," demikianlah pikir Midun 
dalam hatinya. 

Ketika Midun hendak membuka rantang, tiba-tiba bahunya '' 
ditarik orang dari belakang dengan kuat. Sambil menghardik, 
orang itu berkata, "Eh, binatang, engkau tidak tahu, orang 
hukuman sekalikali tidak boleh bercakap dengan orang preman? 
Berani sungguh, itu siapa? Ingat! Hukumanmu boleh bertambah 
lagi!" 

Mendengar perkataan itu, Midun rasa disambar petir, sebab 
terkejut. Kerongkongannya tersumbat, napasnya turun naik me-
nahan hati, ketika dilihatnya mandor Saman yang menarik dia. 
Hampir tidak dapat Midun menahan marahnya mendengar 
cerita yang amat keji itu. Lama baru Midun dapat menjawab 
perkataan mandor Saman itu. Maka ia pun berkata, "Jangan 
terlampau penaik darah, Mamak! Marah gampang, semua orang 
dapat berbuat demikian. Tanyakan dulu sebab-sebabnya, 
kemudian kalau nyata saya bersalah, biar sepuluh tahun lagi 
hukuman saya bertambah, apa boleh buat. Bukan saya yang 
membawa orang itu bercakap, melainkan dia yang datang 
kepada saya." 

Mandor Saman undur ke belakang mendengar perkataan 
Midun yang lunak, tetapi pedas itu. Biasanya bila ia melihat 
orang hukuman berbuat salah tidak ditanyainya lagi, melainkan 
pukulan saja yang tiba di punggung. Tetapi kepada Midun, 
mandor Saman agak gentar, karena sudah dilihatnya ketangkas-
an anak muda itu. Maka katanya, "Ya, siapa, ini apa? Dan jalan 



 

 

apa kepadamu orang itu?" Midun menerangkan dengan pendek, 
apa yang telah terjadi maka ia mengenali anak gadis itu, lalu 
berkata sambil membuka rantang, katanya, "Maafkanlah saya, 
Mamak! Bukankah selera Mamak juga yang akan puas. Bagi saya 
lebih-lebihnya saja jadilah. Kita tidak usah berjerih payah lagi 
mengambil ransum ke penjara." 

Melihat goreng ayam, semur, sambal petai, dan lain-lain 
itu, mandor Saman lekas-lekas menelan air liurnya yang hendak 
berleleran. Sudah 10 tahun dia menjalani hukuman, dan karena 
dipercayai sipir sampai diangkat menjadi mandor, lamun 
makanannya sama juga dengan orang hukuman yang lain. 
Tetapi melihat nasi dengan lauk-pauknya itu, lekum mandor 
Saman turun-naik, hampir makanan itu dirampasnya. Maka ia 
berkata dengan pendek, "Baiklah, asal setiap hari begini. 
Tetapi saya menyesal kalung itu engkau kembalikan. Bodoh 
benar, jika dijual betapa baiknya...." 

Bukan main mandor Saman mencaruk nasi dengan lauknya. 
Hampir tidak dikunyah, terus masuk perutnya. Setelah kenyang 
ia pergi. Midun mengangguk-anggukkan kepala saja melihat 
mandor Saman yang tamak itu. Bagiannya tinggal sedikit lagi, 
tetapi tidak pula dimakannya. Midun merasa malu jika isi 
rantang itu habis sama sekali. Mengetahui nama anak gadis itu 
saja lebih mengenyangkan daripada makan nasi pada perasaan 
Midun. Maka rantang itu disusunnya baik-baik. Ketika orang 
hukuman akan pergi mengambil ransum, ia meminta tolong saja 
kepada temannya menyuruh bungkus ransum bagiannya. 
Tengah hari Halimah kembali pula dengan nenek akan 
mengambil rantang. Masa itu Midun masih duduk-duduk, karena 
waktu kerja belum tiba. Baru saja Halimah dekat, Midun 
berkata, "Terima kasih, Uni! Bersusah payah benar rupanya Uni 
memasak, tidak ubah sebagai makanan engku-engku. Segala isi 
rantang ini sudah hampir habis oleh saya. Maklumlah, Uni, tiap-
tiap orang suka kepada yang enak, apalagi yang belum 
dirasainya. Tolonglah sampaikan salam saya kepada ibu Uni, 
dan terima kasih saya atas kemurahan beliau kepada anak 
dagang yang daif ini." 

"Terima kasih kembali, " ujar Halimah. "Janganlah mem-
balikkan hujan ke langit itu, Udo! Sementara saya orang 
dagang, jangan terlampau benar menyindir. Udo nyata kepada 
saya orang sini, tetapi saya orang jauh-jauh di seberang laut." 

"Sebenarnya, Uni, sekali-kali saya tidak menyindir!" ujar 



 

 

Midun dengan heran. "Negeri saya di Bukittinggi, saya dihukum 
kemari. Uni siapa dan orang mana?" 

"Bukittinggi itu bukankah sudah Padang juga namanya," ujar 
Halimah. "Tetapi kami orang dari tanah Jawa, dagang larat 
yang sudah 10 tahun dibawa untungnya kemari. Jika tidak 
beralangan kepada Udo, sudilah Udo menerangkan apa 
sebabnya Udo dihukum ini? Ibu pun heran, karena Udo 
berlainan dengan orang hukuman yang biasa beliau lihat." 

"Benar, sungguhpun Bukittinggi Padang juga, tetapi bukan-
kah saya sudah meninggalkan kaum keluarga." 

Midun menerangkan dengan pendek halnya sampai dihukum 
ke Padang itu. Ketika Midun hendak bertanyakan asal dan siapa 
bapak tiri Halimah, mandor Saman berkata pula, "Midun, ayoh 
kerja, waktu sudah habis." 

Hingga itu percakapan mereka terhenti. Halimah dan nenek 
itu pulang ke rumahnya. Halimah tahu sudah nama anak muda 
itu, ketika mandor Saman memanggil namanya. Demikianlah 
hal Midun, setiap hari diantari nasi oleh Halimah ke Muara. 
Halimah hanya tiga kali datang, sebab sakit ibunya semakin 
keras. Ia perlu menjaga ibunya, sebab itu nenek itu saja yang 
pergi ke Muara mengantarkan nasi. Tetapi yang memakan nasi 
itu boleh dikatakan mandor Saman saja. Yang dimakan Midun 
hanya sisa-sisa mandor Saman. Kadang-kadang timbul pikiran 
Midun hendak melawan, karena tingkah laku mandor Saman 
yang tidak senonoh itu. Tetapi mengingat hukumannya yang 
hanya tinggal beberapa hari lagi, terpaksa ia sabar dan 
menurut kemauan mandor itu saja. 

Setelah sepekan lamanya, Midun tidak diantari Halimah nasi 
lagi. Nenek itu pun tidak pula datang-datang ke Muara. Hal itu 
pada pikiran Midun tidak menjadikan apa-apa, karena tentu 
tidak boleh jadi ia akan terus-menerus saja diantari orang nasi. 
Sungguhpun demikian hatinya tidak senang karena kabar tidak 
beripa pun tidak. Berdebar hatinya ketika terkenang olehnya 
bahwa ibu Halimah dalam sakit-sakit. Oleh sebab itu pada 
suatu pagi Midun lalu pada jalan di muka rumah Halimah. la 
ingin hendak mengetahui keadaan mereka itu. Setelah sampai 
di muka rumah, dilihatnya pintu tertutup, seorang pun tidak 
ada kelihatan. Ketika seorang babu keluar dari gedung sebelah 
rumah itu, Midun bertanya, "Uni, bolehkah saya bertanya 
sedikit? Gedung ini mengapa bertutup saja? Ke manakah orang 
di gedung ini? Pindah rumahkah dan atau tidak di sini lagi?" 



 

 

"Yang tinggal di gedung ini Nyai Asmanah, baru tiga hari ini 
meninggal dunia," ujar babu itu. "Anaknya Halimah kemarin ada 
juga saya lihat, tetapi pagi ini, ketika saya hendak menumpang 
mandi, tidak ada lagi." 

Babu itu masuk, sebab dipanggil induk semangnya ke dalam. 
Midun sebagai terpaku di muka jalan itu. Ia amat kasihan me-
ngenangkan gadis itu ditinggalkan ibunya di negeri orang pula. 
Ketika babu menyebutkan Nyai Asmanah, Midun maklum bahwa 
bapak tiri Halimah itu orang putih, tidak sebangsa dengan dia. 

"Ah, apakah jadinya gadis itu? Kemanakah dia? Kasihan!" 
Demikianlah timbul pertanyaan dalam pikiran Midun. Dengan 
tidak disangka-sangka ia telah sampai ke tempatnya bekerja 
setiap hari. Dalam pekerjaan, pikiran Midun kepada anak gadis 
yang baru kematian ibu saja. Biar bagaimana jua pun ia 
menghilangkan, tetapi seakan-akan tampak-tampak oleh Midun 
penanggungan Halimah. 

Tengah hari ia duduk di bawah pohon kayu yang rindang 
sambil merenung ke laut lepas. Sekonyong-konyong bahunya 
diraba orang dari belakang. Midun melihat kiranya nenek itu 
suruh-suruhan Halimah. Ketika ia hendak bertanya, nenek itu 
meletakkan jari telunjuk ke bibirnya, lalu memberikan sepucuk 
surat. Kemudian ia berjalan dengan tergopoh-gopoh sebagai 
ketakutan. 

Melihat tingkah nenek yang ganjil itu, Midun amat heran 
dan bingung. Ia tidak mengerti sedikit jua akan perbuatan 
nenek yang demikian itu. Surat itu segera dibukanya, tetapi 
Midun tidak pandai membaca, karena bertulis dengan huruf 
Belanda. Hatinya ingin benar mengetahui isi surat itu, tetapi 
apa daya badan tidak bersekolah. Amat sakit hati Midun, 
karena ia terpaksa menyimpan surat itu, menanti orang yang 
akan menolong membacakannya. Ketika pulang ke penjara, ia 
berjalan memencil di belakang. Tiba-tiba kelihatan olehnya 
seorang anak sedang membaca buku sepanjang jalan. Midun 
lalu menghampirinya, serta ditegurnya, "Buyung, bolehkah saya 
meminta tolong sedikit? Tadi saya ada menerima sepucuk surat. 
Sukakah Buyung menolong membacakannya sebentar, supaya 
kuketahui isinya? Saya tidak pandai membaca tulisan macam 
ini." 

Midun mengunjukkan surat, lalu diambil anak itu. Demikian-
lah bunyinya: 

 



 

 

Udo Midun! 
 
Tolong, Udo, saya di dalam bahaya. Saya harap dengan 

sungguh, Udo datang mengambil saya ke rumah No. 12 di 
Pondok. Jika Udo datang ke sana, hendaklah antara pukul 11 
dan 12 malam. Nenek akan menantikan Udo di rumah itu. 

Kasihanilah saya; kalau Udo tidak datang saya binasa. 
 
 

Wassalam saya, 
 

    H. 



 

 

10. Lepas dari Hukuman 
 
 

 
SETELAH dibacanya, surat itu dikembalikan anak itu. Maka 
Midun meminta terima kasih kepada anak itu, lalu berjalan 
pula. Ia maklum, bahwa surat itu dari Halimah. Hati Midun 
bertambah kabut, pikirannya makin kusut mendengar bunyi 
surat itu. Amat kasihan ia mengenangkan Halimah. Sampai di 
penjara, pikirannya sudah tetap akan menolong gadis itu 
sedapat-dapatnya. Tetapi bagaimana akan menolong, karena ia 
masih dalam hukuman? Sampai di kamarnya, Midun meng-
hitung-hitung hari, bila ia akan dilepaskan. Dalam pada itu 
datang seorang tukang kunci memanggil, lalu ia dibawanya 
kepada sipir. Hati Midun mulai tidak senang pula, karena sudah 
4 bulan ia dihukum, belum pernah dipanggil sipir. Sampai di 
kantor, sipir berkata, "Midun, tadi saya dapat perintah, bahwa 
engkau sudah bebas dari hukuman. Besok pagi engkau dapat 
surat dari saya, supaya perai ongkos kereta api untuk pulang ke 
kampungmu." 

Mendengar perkataan itu hampir tidak dapat Midun men-
jawab, karena sangat girang hatinya mendengar kabar itu. Ia 
bergirang hati bukannya karena hendak pulang ke kampung, 
melainkan berhubung dengan surat Halimah. Tetapi kegirangan 
hatinya itu tidak lama, karena sipir menyuruh dia pulang ke 
kampung. Cemas hatinya memikirkan hal itu, takut kalau-kalau 
dipaksa sipir mesti pulang juga. Hati Midun memang agak malas 
pulang, mengingat permusuhannya dengan Kacak.  

Tentu saja kalau ia pulang Kacak tidak bersenang hati, dan 
mencari ikhtiar supaya ia binasa juga. Midun berkata dengan 
lemah lembut sambil memohon permintaan, katanya, "Jika ada 
kemurahan Engku kepada saya, harap Engku mengizinkan saya 
tinggal di sini. Saya tidak hendak pulang, biarlah saya mencari 
penghidupan di kota ini saja. Dan kalau tak ada keberatan 
kepada Engku, saya bermaksud hendak keluar sekarang." 

"Tidak boleh, karena orang hukuman yang sudah bebas 
mesti pulang kembali ke kampungnya." 

"Atas rahim dan belas kasihan Engku kepada saya, sudi 
apalah kiranya Engku mengabulkan permintaan saya itu. Saya 
takut pulang, karena saya dimusuhi orang berpangkat di negeri 
saya. Yang menghukum saya kemari pun, sebab orang itulah. 
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Oleh sebab itu, saya berniat hendak tinggal di Padang ini saja 
mencari pekerjaan." 

Karena Midun meminta dengan sungguh-sungguh dan dengan 
suara lemah lembut, maka timbul juga kasihan sipir kepadanya. 
Ia pun berkata, katanya, "Sebetulnya hal ini tidak boleh. Tetapi 
sebab engkau sangat meminta, biarlah saya kabulkan. Jika 
engkau bebas sekarang, di mana engkau akan tinggal? Bukankah 
engkau tidak berkenalan di sini dan hari pun sudah petang 
pula." 

"Di rumah Pak Karto, tempat Engku menyuruh mengantar-
kan cucian kepada saya tiap pekan. Orang itu suka menerima 
saya tinggal di rumahnya. Dan ia pun mau pula menerima saya 
bekerja dengan dia." 

"Baiklah, tunggu sebentar, saya buat sebuah surat kepada 
Penghulu Kampung Ganting. Besok pagi-pagi hendaklah engkau 
berikan surat saya kepadanya, supaya engkau jangan ber-
alangan tinggal di sini." 

Midun bebas, lalu ia pergi menukar pakaian. Uangnya yang 
f15,- dahulu diberikan tukang kunci kembali kepadanya. Sudah 
itu ia pergi kepada sipir mengambil surat yang dijanjikan 
kepadanya itu. Kemudian ia pergi kepada Turigi akan meminta 
maaf dan memberi selamat tinggal. Setelah Midun dinasihati 
Turigi, mereka kedua bertangis-tangisan, tak ubahnya sebagai 
seorang bapak dengan anaknya yang bercerai takkan bertemu 
lagi. Setelah itu Midun bersalam dengan kawannya sama orang 
hukuman, lalu terus berjalan ke luar penjara. 

Midun terlepas dari neraka dunia. Ia berjalan ke Ganting 
akan menemui tukang menatu Pak Karto. Memang Midun sudah 
berjanji dengan Pak Karto, manakala lepas dari hukuman akan 
bekerja menjadi tukang cucinya. 

Sepanjang jalan pikiran Midun kepada Halimah saja, maka 
ia pun berkata dalam hatinya, "Bahaya apakah yang menimpa 
Halimah? Jika saya tidak tolong, kasihan gadis itu. Akan tetapi 
bila saya tolong, boleh jadi hidup saya celaka pula. Saya belum 
tahu seluk beluk perkaranya dan dalam bahaya apa dia 
sekarang. Lagi pula dia seorang gadis, saya bujang, bukankah 
ini pekerjaan sia-sia saja. Ya, serba salah. Tetapi lebih baik 
saya bertanya kepada Pak Karto, bagaimana pikirannya tentang 
Halimah itu. Perlukah ditolong atau tidak?" 

Pikiran Midun bolak-balik saja, hingga sampai ke muka 
rumah Pak Karto. Didapatinya Pak Karto sedang makan, lalu 



 

 

Midun dipersilakan orang tua itu makan bersama-sama. Sudah 
makan hari baru pukul 8 malam. Mereka itu bercakap-cakap 
menceritakan ini dan itu. Setelah beberapa lamanya, Midun 
lalu menceritakan hal Halimah dan surat yang diterimanya itu. 
Mendengar cerita Midun, apalagi gadis itu berasal dari tanah 
Jawa, sebangsa dengan dia, Pak Karto sangat belas kasihan. 
Pak Karto sepakat menyuruh Midun membela Halimah, sebab 
gadis itu sebatang kara saja di kota Padang. la tidak lupa 
menasihati Midun, supaya pekerjaan itu dilakukan dengan 
diam-diam, jangan hendaknya orang tahu. Bahaya yang boleh 
menimpa Midun diingatkannya pula oleh Pak Karto. Midun 
disuruhnya hati-hati melakukan pekerjaan itu, sebab Halimah 
seorang gadis. Kira-kira pukul 10 malam, Midun berangkat dari 
rumah Pak Karto akan menepati apa yang dikatakan dalam 
surat itu. 

Karena hari baru pukul 10, pergilah ia berjalan-jalan ke 
kampung Jawa akan melihat keadaan kota itu pada malam hari. 
Setelah lewat pukul 11, Midun berjalan menuju arah ke 
Pondok. Hari gelap amat sangat, jalan sunyi pula. Karena 
pakaian Midun disuruh ganti oleh Pak Karto dengan pakaian 
yang segala hitam, maka ia tiada lekas bertemu oleh nenek 
suruhan Halimah yang telah menantikannya. Midun sangat 
berhati-hati dan selalu ingat melalui jalan itu. Tiba-tiba 
kedengaran olehnya orang memanggil namanya. Maka ia pun 
berhenti, lalu berjalan ke arah suara itu. 

"Engkau ini Midun?" ujar orang itu dengan suara gemetar, 
sebagai orang ketakutan. "Saya ini nenek, turutkanlah saya dari 
belakang." 

Midun sebagai jawi ditarik talinya menurutkan nenek itu 
dari belakang. Entah ke mana ia dibawa nenek itu, tidaklah 
diketahuinya, karena hari amat gelap. Hanya yang diketahui-
nya, ia dua kali menyuruki pagar dan menempuh jalan yang 
bersemak-semak. Sekonyong-konyong tertumbuk pada sebuah 
dinding rumah. 

"Neeeek?" bunyi suara perlahan-lahan dari jendela rumah. 
"Ada Udo Midun? Sambutlah barang-barang ini!" 

"Ada, ini dia bersama nenek," ujar nenek itu perlahan-
lahan. "Midun, tolonglah sambut Halimah dari jendela." 

Midun lalu mengambil pinggang Halimah, dipangkunya ke 
bawah. Sampai di bawah, Halimah berkata, "Ingat-ingat, Udo! 
Boleh jadi Udo dipukul orang. Bawalah saya ke mana Udo sukai, 



 

 

tapi jangan dapat hendaknya kita dicari orang." 
Midun yang dalam kebingung-bingungan dan tidak mengerti 

suatu apa perkara itu, lalu menjawab, "Ke mana Uni akan saya 
bawa, karena saya belum berkenalan di sini. Lain daripada ke 
Ganting, tak ada lagi rumah lain. Maukah Uni ke sana?" 

"Baiklah, asal saya terhindar dari rumah ini, " ujar Halimah 
dengan berbisik. 

Mereka itu berjalan perlahan-lahan, takut akan diketahui 
orang. Tangan Halimah dipegang oleh Midun, lalu dipimpinnya 
ke jalan besar. Ketika hampir sampai di jalan besar, Midun 
menyuruh Halimah dan nenek berundung-rundung dengan kain, 
supaya mukanya jangan dilihat orang. Dan Midun membenam-
kan kopiahnya dalam-dalam menutupi telinganya, supaya 
jangan nyata mukanya kelihatan. Sampai di jalan, kebetulan 
lalu sebuah bendi. Bendi itu ditahan oleh Midun, mereka ketiga 
lalu naik ke atas bendi itu. 

"Ke Alanglawas," ujar Midun kepada kusir bendi itu. 
Di atas bendi seorang pun tak ada yang berani berkata se-

patah kata jua pun. Mereka itu di dalam ketakutan, takut akan 
dilihat orang lalu lintas di jalan. Ketika bendi itu sampai di 
Alanglawas, Midun berkata, katanya, "Berhenti di sini, Mamak!" 

Mereka itu pun turun dari atas bendi. Belum jauh berjalan, 
Halimah berkata, "Mengapa kita di sini turun? Tadi Udo 
mengatakan ke Ganting." 

"Ya, dari sini kita berjalan kaki saja. Bukankah tidak berapa 
jauh dari sini ke Ganting? Maka kita turun di sini, supaya jangan 
diketahui kusir bendi tadi ke mana tujuan kita." 

Setelah sampai di muka rumah Pak Karto, Midun berseru 
perlahan-lahan menyuruh membukakan pintu. Baru sekali saja 
ia berseru, pintu sudah terbuka. Memang Pak Karto tidak tidur, 
karena menanti-nanti kedatangan Midun. Setelah naik ke 
rumah, barulah nyata kepada Midun wajah Halimah yang sangat 
pucat dan kurus itu. Midun tidak berani bertanya, karena ia 
tahu bahwa Halimah masih di dalam ketakutan. 

"Udo Midun!" ujar Halimah, setelah kurang takutnya. "Saya 
mengucapkan terima kasih atas pertolongan Udo kepada saya, 
anak dagang yang telah dirundung malang ini. Saya berharap, 
jika Udo ada belas kasihan kepada saya, tolonglah saya 
antarkan ke Betawi, kepada bapak saya di Bogor. Jika di sini 
juga, tak dapat tiada hidup saya celaka." 

"Janganlah Uni khawatir, saya siap akan menolong Uni bila-



 

 

mana perlu," ujar Midun. "Permintaan Uni itu insya Allah akan 
saya kabulkan. Sungguhpun demikian, cobalah ceritakan hal 
Uni, supaya dapat kami ketahui. Lagi pula jika Uni ceritakan, 
dapat kami memikirkan jalan mana yang harus kami turut untuk 
menjaga keselamatan diri Uni. Sebabnya maka saya ingin tahu, 
pekerjaan saya ini sangat sia-sia, karena Uni seorang anak 
gadis." 

"Sebab hati saya masih di dalam gusar, tak dapat saya men-
ceritakan hal saya ini dengan panjang lebar," ujar Halimah. 
"Oleh sebab itu Udo dan Bapak tanyakan sajalah kepada nenek 
ini. Nenek dapat menerangkan hal saya, sejak dari bermula 
sampai kepada kesudahannya." 

Pak Karto pun bertanyalah kepada nenek itu tentang hal 
gadis itu. Maka nenek itu menerangkan dengan pendek sekadar 
yang perlu saja, yaitu hal Halimah akan diperkosa oleh bapak 
tiri dan orang Tionghoa yang mula-mula pura-pura hendak 
menolong gadis itu. 

Setelah sudah nenek itu bercerita, Pak Karto berkata, 
"Midun, hal itu memang sulit. Jika kurang ingat, kita boleh pula 
terbawa-bawa dalam perkara ini. Bahkan boleh jadi diri kita 
celaka karenanya. Oleh sebab itu hendaklah kita bekerja 
dengan diam-diam benar, seorang pun jangan orang tahu. 
Biarlah sekarang juga nenek ini saya antarkan ke rumahnya." 

"Jangan, Bapak," ujar Midun, "kalau nenek bertemu di jalan 
dengan orang yang dikenalinya, tentu kurang baik jadinya. Tak 
dapat tiada orang akan heran melihat Bapak berjalan bersama-
sama dengan nenek. Apalagi rumah Bapak diketahui orang di 
Padang ini. Biarlah saya saja mengantarkan nenek ke 
rumahnya." 

"Benar juga kata Midun itu!" ujar Pak Karto pula. "Pergilah 
engkau antarkan nenek sekarang juga. Lekas balik!"  

Sesudah Halimah bermaaf-maafan dengan nenek itu, maka 
Midun pergilah mengantarkan nenek itu ke rumahnya. Di tengah 
jalan, Midun berkata kepada nenek itu, bahwa hal itu jangan 
sekali-kali dibukakan kepada seorang juga. Setelah sampai di 
muka rumah nenek itu, Midun memberikan uang f5,- 
kepadanya. Nenek itu pun berjanji, biar nyawanya akan 
melayang, tidaklah ia akan membukakan hal itu. 

Tidak lama antaranya, Midun sudah kembali dari meng-
antarkan nenek itu. Halimah disuruh mereka itu bersembunyi 
dalam bilik Pak Karto. Baik siang atau pun malam, Halimah 



 

 

mesti tinggal di dalam bilik saja untuk sementara. 
Semalam-malaman Midun dan Pak Karto mufakat tentang 

diri Halimah. Sudah padat hatinya hendak mengantarkan 
Halimah ke Bogor. Karena hari sudah jauh larut malam, mereka 
pergi tidur.  

Halimah tidur dengan istri Pak Karto. Midun tak dapat tidur, 
sebab pikirannya berkacau saja. Kemudian Midun berkata 
dalam hatinya, "Jika saya pulang, tentu hidup saya makin 
berbahaya lagi. Sekarang telah ada jalan bagi saya akan 
menghindarkan kampung. Bahkan saya pergi ini, akan menolong 
seorang anak gadis. Apa boleh buat, biarlah, besok saya tulis 
surat kepada ayah di kampung."  

Pagi-pagi benar Midun sudah bangun, lalu pergi mandi. 
Sudah mandi ia menulis surat ke kampung, ditulisnya dengan 
huruf Arab, demikian bunyinya, 

 
Padang, 12 Januari 19.. 

Ayah bundaku yang mulia, ampunilah kiranya anakanda! 
Sekarang anakanda sudah bebas dari hukuman dengan selamat. 
Menurut hemat anakanda, jika anakanda pulang, tak dapat 
tiada akan binasa juga oleh musuh anakanda yang bekerja 
dengan diam-diam itu. Sebab itu agar terhindar daripada 
malapetaka itu, Ayah bunda izinkan apakah kiranya anakanda 
membawa untung nasib anakanda barang ke mana. Nanti 
manakala hati musuh anakanda itu sudah lega dan dendamnya 
sudah agak dingin, tentu dengan segera jua anakanda pulang. 
Bukankah setinggi-tinggi terbang bangau, surutnya ke kubangan 
juga, Ayah! 

Ayah bunda yang tercinta! Nyawa di dalam tangan Allah, 
tidak tentu besok atau lusa diambil oleh yang punya. Karena itu 
anakanda berharap dengan sepenuh-penuh pengharapan, 
sudilah kiranya Ayah bunda merelakan jerih lelah Ayah bunda 
kepada anakanda sejak anakanda dilahirkan. Baikpun segala 
kesalahan anakanda, yang bakal memberati anakanda di akhirat 
nanti, Ayah bunda maafkan pula hendaknya. 

Sekianlah isi surat ini, dan dengan surat ini pula anakanda 
mengucapkan selamat tinggal kepada Ayah bunda, karena 
anakanda akan berlayar ke tanah Jawa. Kepada Bapak Haji 
Abbas dan Bapak Pendekar Sutan tolong Ayahanda sampaikan 
sembah sujud anakanda. Dan wassalam anakanda kepada Maun, 
sahabat anakanda yang tercinta itu. Jangan hendaknya Ayah 



 

 

bunda perubahkan Maun dengan anakanda, karena dialah yang 
akan menggantikan anakanda selama anakanda jauh dari negeri 
tumpah darah anakanda. 

Peluk cium anakanda kepada adik-adik! 
 

Sembah sujud anakanda, 

MIDUN 
 
Setelah sudah surat itu dibuatnya, lalu ia minta tolong 

kepada Halimah membuatkan alamatnya. Sudah memasukkan 
surat, pergilah Midun mengantarkan surat yang diberikan sipir 
itu untuk Penghulu Kampung Ganting. Setelah Penghulu 
Kampung itu membaca surat sipir, diceritakannyalah Midun 
sebagai anak buahnya di kampung itu. Midun bekerjalah 
sebagai tukang cuci Pak Karto. 

Pada malam hari, Midun berkata, katanya, "Pak Karto, 
bagaimana akal saya akan mengantarkan Halimah ke negerinya? 
Jika ditahan lama-lama di sini, tentu diketahui orang juga." 

"Benar katamu itu, sehari ini sudah saya pikirkan benar-
benar hal ini;" ujar Pak Karto. "Midun dan Halimah mesti ada 
surat pas. Kalau tidak, tentu ia tidak dapat berlayar ke Jawa." 

Mendengar perkataan Pak Karto demikian itu, Midun ter-
peranjat amat sangat. Dalam pikirannya tak ada terbayang-
bayang perkara surat pas itu. Maka ia pun berkata, "Jika tidak 
memakai surat pas, tidakkah boleh berlayar, Bapak?" 

"Tidak boleh! Jika berlayar juga, ditangkap polisi." Midun 
termenung, pikirannya berkacau memikirkan hal itu. Tentu saja 
tidak dapat meminta surat pas untuk Halimah, jika dimintakan 
surat pasnya, tak dapat tiada halnya diketahui orang. Padahal 
ia sengaja menyembunyikan gadis itu. Darah Midun tidak 
senang, takut dan khawatir silih berganti dalam hatinya. Dalam 
pada ia termenung-menung itu, Pak Karto berkata pula, 
katanya, "Jangan engkau susahkan hal itu, Midun. Sayalah yang 
akan berikhtiar mencarikan surat pas untuk engkau dan 
Halimah. Engkau tidak sebangsa dengannya, mau menentang 
bahaya untuk menolong Halimah. Apalagi saya sebangsa dengan 
gadis itu. Tentu saja sedapat-dapatnya akan saya tolong pula 
mengusahakan surat pas itu. Sabarlah engkau dalam tiga empat 
hari ini. Barangkali saya dapat mengusahakannya. Banyak orang 
yang akan menolong saya di sini, sebab saya banyak ber-
kenalan. Penghulu Kampung di sini pun berkenalan baik dengan 



 

 

saya. Sebab itu biarlah saya pikirkan dahulu, bagaimana jalan 
yang baik mencari surat pas. Seboleh-bolehnya nama Halimah 
jangan tersebut-sebut." 

"Terima kasih, Bapak!" jawab Midun. "Bagi saya, gelap per-
kara surat pas itu. Sebab itu saya harap Bapaklah yang akan 
menolong perkara itu." 

Sepekan kemudian daripada itu, pada malam hari Pak Karto 
pulang dari berjalan. Sampai di rumah, ia pun berkata kepada 
Midun, katanya, "Ini surat pas dua buah sudah dapat saya 
ikhtiarkan. Besok pergilah Midun tanyakan ke kantor K.P.M., 
bila kapal berangkat ke Betawi." 

Midun dan Halimah sangat berbesar hati mendapat surat pas 
itu. Mereka kedua minta terima kasih akan pertolongan Pak 
Karto. Midun lalu bertanya, katanya, "Bagaimana Bapak dapat 
memperoleh surat pas ini?" 

"Hal itu tak usah Midun tanyakan, karena kedua surat pas ini 
dengan jalan rahasia makanya saya peroleh. Asal kamu kedua 
terlepas, sudahlah." 

Midun tidak berani bertanya lagi. Dalam hatinya ia meminta 
syukur kepada Tuhan, karena kedua surat pas itu dengan 
mudah dapat diikhtiarkan oleh Pak Karto. 

Keesokan harinya Midun pergi menanyakan bila kapal 
berangkat ke Betawi. Ketika ia akan pergi, Halimah mem-
berikan sehelai uang kertas f 50,-, lalu berkata, "Bawalah uang 
ini, Udo! Siapa tahu barangkali ada kapal yang akan berangkat 
ke Betawi. Jika ada, belilah tiket kapal sekali." 

Sambil menerima uang itu, Midun berkata, "Maklumlah Uni, 
saya baru lepas dari hukuman. Sebab itu uang ini saya terima 
saja." Halimah tersenyum sambil memalingkan mukanya. 
Midunpun pergi menanyakan kapal. Setelah ditanyakannya, 
kebetulan besoknya ada kapal yang akan berangkat ke Betawi. 
Dengan segera Midun membeIi dua buah tiket kapal, lalu pulang 
ke Ganting. 

Pada keesokan harinya Midun dan Halimah bermaaf-maafan 
dengan Pak Karto laki istri. Setelah itu mereka berangkat ke 
Teluk Bayur.  

Dengan tiada kurang suatu apa, mereka itu selamat naik 
kapal. Tidak lama menanti, kapal pun bertolak meninggalkan 
pelabuhan Teluk Bayur. Penumpang di kapal itu menyangka 
Midun dan Halimah dua laki istri. Sebab itu seorang pun tak ada 
yang menghiraukannya. 



 

 

11. Meninggalkan Tanah Air 
 
 
 
DI ATAS kapal, berlainan pula keadaan Midun dengan waktu ia 
berangkat dari Bukittinggi ke Padang dahulu. Ia berdiri di 
geladak kipal, memandang air yang berbuih di buritan kapal. 
Sekali-kali Midun melayangkan pemandangannya ke bukit 
barisan Pulau Sumatra, yang makin lama makin kecil juga 
kelihatannya. Perasaannya jauh, jauh entah di mana ketika itu. 
Amat sedih hati Midun meninggalkan kampung halamannya yang 
sangat dicintainya itu. Tampak terbayang dalam pikirannya ibu 
bapak, adik, dan kawan-kawannya semua di kampung. Tampak-
tampak oleh Midun, bagaimana kesedihan ibu dan adiknya, 
setelah menerima suratnya itu. Rasa-rasa terdengar olehnya, 
tangis ibunya menerima kabar itu. Bertambah hancur lagi hati 
Midun, mengenangkan nasibnya yang celaka itu. Pada pikiran-
nya, nasibnya sangat buruk, berlainan dengan nasib kebanyakan 
manusia ini. Dengan tidak diketahuinya air mata-nya jatuh 
berderai, karena makin dipikirkannya, semakin remuk hatinya. 

Dalam Midun termenung-menung itu, Halimah datang meng-
hampiri, katanya, "Menyesalkah Udo menolong saya yang celaka 
ini, Udo? Apakah yang Udo renungkan? Sedihkah hati Udo 
meninggalkan kampung, bercerai dengan ibu bapak, adik, dan 
kaum keluarga Udo? Ah, kasihan, karena Halimah, Udo jadi 
bersedih hati rupanya."  

"Tidak, Uni," ujar Midun sambil berpaling akan menghilang-
kan dukanya. "Sungguhpun tidak karena Uni, memang saya 
tidak akan pulang juga ke kampung. Saya sudah berjanji 
dengan diri saya, jikalau saya lepas dari hukuman, akan tinggal 
mencari penghidupan di Padang. Kalau tak dapat di Padang, di 
mana pun jua, asal dapat mencari rezeki untuk sesuap pagi dan 
sesuap petang. 

Sekarang ada jalan kepada saya untuk meninggalkan 
kampung yang lebih baik lagi. Apa pula yang akan saya 
sesalkan. Jika saya akan bersedih hati ataupun menyesal, tentu 
saja Uni tidak saya antarkan. Bukankah sudah saya katakan, 
bahwa saya siap akan menolong Uni bilamana perlu. Jangankan 
ke tanah Jawa, ke laut api sekalipun saya turut, jika menurut 
rasa Uni perlu saya ke sana. Hanya saya termenung itu 
memikirkan nasib saya jua. O ya, hampir saya lupa, Uni! Uang 
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Uni masih ada lebihnya f 25,-. Ambillah uang ini nanti boleh 
jadi saya lupa mengembalikan." 

"Saya harap Udo janganlah memanggil uni juga kepada 
saya," ujar Halimah dengan senyumnya. "Jika kedengaran 
kepada orang lain, tentu janggal, dan boleh menimbulkan 
pikiran yang salah. Sebab itu panggilkan sajalah 'adik'. Sudilah 
Udo beradikkan saya? Tentang uang itu, biarlah pada Udo. Ini 
ada lagi, simpanlah oleh Udo semua. Kalau saya yang 
menyimpan, boleh jadi hilang, apalagi kita di dalam kapal." 

Perkataan Halimah itu terbenar pula dalam pikiran Midun, 
karena boleh jadi jika didengar orang menimbulkan salah 
tampa. Demikian pula nyata kepada Midun, bahwa Halimah 
percaya sungguh kepadanya. Maka ia pun berkata dengan 
hormat sambil bergurau, katanya, "Tidakkah hina nama Uni 
berkakakkan saya? Percayakah Halimah mempertaruhkan uang 
kepada orang hukuman. Bagi saya tidak ada halangan, sekali 
dikatakan, seribu kali menerima syukur." 

"Sejak saya kenal kepada Udo, Udo selalu merendahkan diri 
dan amat pandai menjentik jantung saya," ujar Halimah. 
"Biarlah yang sudah itu, tetapi sekarang saya tidak suka lagi 
mendengar perkataan yang demikian. Jangankan senang hati 
saya mendengarnya, malahan makin mengiris jantung saya. Hal 
itu menunjukkan, bahwa saya masih Udo sangka seperti orang 
lain. Masakan saya tidak percaya kepada Udo, sedang badan 
dan nyawa saya sudah saya serahkan, konon pula uang." 

Mendengar perkataan "nyawa dan badan" itu, hati anak 
muda yang alim dan saleh itu berdebar jua. Kaku lidah Midun 
akan berkata, karena harap-harap cemas. Untung ia lekas 
dapat menahan hati, lalu berkata, "Jika demikian permintaan 
Adik, baiklah. Sekarang sebagai seoran kakak dengan adiknya, 
si kakak itu harus mengetahui hal adiknya. Perkataan ibu Adik 
dahulu yang mengatakan 'cukuplah saya makan hati dan 
menahan sedih' selalu menjadi kenang-kenangan kepada saya 
sampai kini. Dan perkataan Adik 'dirundung malang' itu 
menyebabkan saya amat heran dan tidak mengerti sedikit juga. 
Sebabnya ialah karena saya lihat hidup Adik tinggal di gedung 
besar dan beruang banyak. Cobalah Adik ceritakan kepada saya 
sejak bermula sampai kita di kapal ini." 

"Baik, dengarkanlah, Udo, " ujar Halimah, lalu memandang 
kepada Midun dengan tajam. "Saya bercerita ialah menurut 
keterangan ibu dan mana yang saya ketahui. Adapun negeri 



 

 

saya di Bogor, jauhnya dari Betawi hampir sebagai Padang 
dengan Padang Panjang. Bapak saya orang Bogor juga, bernama 
Raden Soemintadireja. Beliau bekerja pada sebuah kantor 
Gubernemen di sana. Kini entah masih di situ juga ayah 
bekerja, entah tidak, tidaklah saya tahu. Sejak beliau bercerai 
dengan ibu, belum pernah kami dapat surat dari ayah. 
Meninggal dunia tidak mungkin, sebab tentu ada kabar dari 
keluarga saya. Sampai kini saya masih ingat bagaimana kasih 
sayang ayah kepada saya semasa kecil. Beliau sangat memanja-
kan saya, tidak ubah sebagai menatang minyak penuh. Baik 
pulang atau pergi ke kantor, tidak lupa ayah mencium sambil 
memangku saya. Makan selamanya berdua. Apabila saya 
menangis, ayah tiba dahulu. Permintaan saya, satu pun tak ada 
yang tidak beliau kabulkan. Jika tidur selalu dininabobokkan; 
nyamuk seekor beliau buru. Kerap kali kami bermain di 
pekarangan, bergurau dan berkejar-kejaran akan menyukakan 
hati. Pada petang hari kami berjalan-jalan di kota Bogor. 
Pulangnya saya sudah mendukung makanan. Permainan, missal-
nya popi-popi, tidak lupa beliau belikan untuk saya. Karena 
masa itu anak beliau baru saya seorang, adalah keadaan saya 
jerat semata, obat jerih pelerai demam kepada ayah. Hari 
Minggu ayah libur bekerja. Maka kami pergi—kadang-kadang ibu 
serta pula—berjalan-jalan ke Kebun Raya, akan menyenang-
nyenangkan hati. 

Adapun Kebun Raja itu, ialah kepunyaan T.B. Gubernur 
Jenderal yang memerintah negeri ini. Sungguh amat bagus 
taman itu. Segala pohon-pohonan ada di sana. Bunga-bungaan 
tidak pula kurang amat cantik dan harum baunya. Segala 
macam warna bunga ada belaka di taman itu. Jalannya turun 
naik bersimpang siur amat bersih. Pada tepi jalan itu ditaruh 
beberapa bangku tempat untuk orang berhenti melepaskan 
lelah. Dekat istana ada pula sebuah telaga yang dihiasi dengan 
berbagai-bagai bunga air. Amat indah-indah rupanya. Di 
tengah-tengah taman itu ada air mancur, memancar tinggi ke 
atas dengan permainya. Pada keliling air mancur itu diperbuat 
jalan dan ditaruh beberapa bangku tempat duduk. Ah, tak 
ubahnya seperti di surga dunia kita rasanya duduk di sana,. 
Udo! Mudah-mudahan selamat saja pelayaran kita, tentu Udo 
dapat juga melihat taman yang indah itu." 

Halimah berhenti bercakap, karena pikirannya melayang 
kepada penghidupannya semasa anak-anak. 



 

 

Ia terkenang akan tempat kelahirannya yang sudah sepuluh 
tahun ditinggalkannya itu. Midun sebagai orang bermimpi men-
dengar berita Halimah. Matanya tidak berasak dari bibir yang 
merah jambu itu. Apalagi melihat pipi Halimah yang sebentar-
sebentar memperlihatkan lesung pipit karena senyumnya, 
jantung Midun bunyi orang memukul di dadanya. Imannya 
berkocak, karena pemandangan Halimah yang lunak lembut itu. 
Melihat kulit yang kuning langsat itu, Midun hampir didaya iblis. 
Ia terkenang akan sebuah pantun:  

 
Kayu rukam jangan diketam,  
kemuning tua dikerat-kerat.  
Jika hitam, banyak yang hitam,  
yang kuning jua membawa larat. 
 
"Sungguh saya jadi larat," Midun berkata dalam hatinya "Jika 

tidak karena anak gadis ini, tidaklah saya menyeberang laut." 
"Aduhai…"   

Untung lekas ia menahan hati, ketika hendak mengeluarkan 
perkataan, "Ah, alangkah senangnya jika kita berdua saja duduk 
pada bangku di dalam taman itu, Adikku!" 

Midun segera insaf akan diri dan mengetahui siapa dia dan 
siapa pula Halimah. Api asmara yang sedang berkobar di 
hatinya itu seperti disiram dengan air layaknya. Hati Midun 
kembali bagai semula. 

"Lain daripada itu, kami pergi pula ke museum* (Museum 
Zoologi di Bogor), yaitu sebuah gedung tempat menyimpan segala 
macam binatang dan burung," ujar Halimah meneruskan 
ceritanya. "Burung apa saja dan macam-macam binatang, baik 
pun yang melata ada di sana. Segalanya itu sudah mati, tetapi 
kalau dilibat selintas lalu, sebagai hidup jua. Amat indah-indah 
dan bagus nian rupanya, Udo! O, sudah jauh kita terpisah dari 
ujud yang akan adinda ceritakan. Maaf, Udo, saya bermimpi 
gila mabuk kenang-kenangan." 

"Kenang-kenangan yang akan sampai, mimpi yang boleh 
terjadi," ujar Midun tiba-tiba. "Susahnya yang sebagai si 
pungguk merindukan bulan. Badan loyang disangka emas." 

Midun menyesal, karena perkataan itu tidak sengaja ter-
hambur saja dari mulutnya. 

Rasakan hendak dijahitnya bibirnya, karena terdorong itu. 
"Di manakah Midun yang saleh itu? Apakah arti perkataan yang 
demikian? Senonoh dan layakkah itu? Tidakkah melanggar 



 

 

kesopanan hidup pergaulan? Pantaskah seorang yang telah 
mengaku kakak kepadanya mendengar perkataan macam itu?" 
Berbagai-bagai pertanyaan timbul dalam pikiran Midun. Malu 
benar ia akan dirinya, apalagi jika Halimah salah tampa dan ... 
pula. 

"Apa boleh buat," kata Midun sendirinya. "Kata telanjur 
emas padahannya!" 

Muka Halimah merah padam mendengar perkataan Midun 
yang amat dalam pengertiannya itu. Ia memalingkan muka 
kemalu-maluan. Dalam hati Halimah, "Rupanya bertepuk tidak 
mau sebelah tangan." 

Maka ia pun berkata, "Ah, terlampau tinggi benar pikiran 
Udo itu. Tiap-tiap sesuatu dengan padannya. Biar bagaimana 
pipit itil akan tinggal pipit jua. Mudah-mudahan yang dicita 
datang, yang dimaksud sampai." 

Siiir, jantung Midun bekerja lebih keras lagi memompa 
darah ke seluruh batang tubuhnya mendengar jawab Halimah 
itu. Hatinya mundur maju tidak tentu lagi. Muka Halimah 
ditatapnya, tetapi ini tidak dapat berkata-kata. Pikiran Midun 
berkacau, suka dan girang silih berganti. 

Dalam pada itu Halimah berkata pula, katanya, 
"Demikianlah kasih sayang ayah kepada saya. Hal itu tidak pula 
dapat disesalkan, karena anak beliau baru saja seorang. 
Rupanya saya bagi ayah, buah hati pengarang jantung, 
timbangan nyawa, semangat badan. Sangat benar beliau 
memanjakan saya. Manakala saya demam sedikit saja sudah 
cemas, tidak tentu lagi yang akan beliau kerjakan. Saya selalu 
dalam pangkuan beliau, dinyanyikan hilir mudik sepanjang 
rumah. Kepada ibu, ayah sangat pula sayang dan cinta. Tidak 
pernah saya mendengar beliau bertengkar, apalagi berkelahi. 
Mereka itu keduanya selalu hidup damai. Tidak pernah ber-
selisih, melainkan sepakat dalam segala hal. Karena itu kami 
selalu hidup dalam suka dan riang. Satu pun tak ada yang 
mengganggu, senang sungguh masa itu. 

Hidup ini sebagai roda, Udo! Sekali naik, sekali turun, tiap-
tiap kesenangan mesti ada kesusahan. Ayah saya itu di Bogor 
masuk orang bangsawan, sebab itu bergelar Raden. Orang yang 
dipanggilkan Raden di tanah Jawa, biasanya orang bangsawan. 
Ayah terpaksa kawin seorang lagi. Beliau terpaksa menerima, 
karena perempuan itu anak bapak kecil ayah sendiri. Tidak 
dapat ayah mengatakan 'tidak mau', karena yang membelanjai 



 

 

beliau sejak kecil dan yang menyerahkan sekolah bapak kecil 
ayah itulah. Beliau dibesarkan di rumah istri bapak kecil beliau, 
karena sejak kecil ayah sudah yatim piatu. Sebab itu ayah 
terpaksa mesti menerima. Ibu ada mengatakan, bahwa ada 
ayah meminta pertimbangan ibu saya, bagaimana yang akan 
baiknya. Ibu pun tidak dapat berkata apa-apa, terpaksa pula 
mengizinkan ayah beristri seorang lagi. Kepada ibu hal itu tidak 
menjadi alangan, asal kesenangan beliau tidak terganggu, dan 
keadaan rumah tangga tetap sebagaimana biasa. 

Maka ayah pun beristri sudah. Sungguhpun ayah sudah ber-
istri, tetapi keadaan kami tidak berubah. Hanya waktu siang 
ayah hilang sebentar-sebentar, tetapi malam beliau tetap juga 
di rumah ibu. Kupanya ayah tidak sanggup bercerai dengan saya 
malam hari, karena saya acap kali sedang tidur memanggil 
'papa'. Dengan tidak d isangka-sangka, tiga bulan sesudah itu, 
keadaan di rumah berubah. Masa itu saya sudah bersekolah. 
Pada suatu hari, ketika saya pulang dari sekolah, saya dapati 
ibu sedang menangis. Menurut keterangan ibu, sebabnya karena 
ayah marah-marah dengan tidak keruan. Ayah pulang sudah 
mulai berganti hari. Tiap-tiap beliau pulang, selalu bermuram 
durja. Saya sudah kurang beliau pedulikan. Sebab sedikit saja, 
beliau sudah marah-marah. Hidup kami tidak berketentuan 
lagi, ibu tak pernah bermata kering. Kesudahannya ayah tidak 
pulangpulang lagi, dan belanja sudah berkurang-kurang. Jika 
beliau pulang sekali-sekali, jangankan menegur saya, malahan 
muka masam yang saya terima. Karena takut, saya tidak pula 
berani mendekati beliau. Ibu terpaksa mencari untuk men-
cukupkan belanja hari-hari. Saya pun berhenti sekolah, pergi 
menurutkan ibu bekal ini dan itu untuk dimakan. Jika tidak 
begitu tentu kami mati kelaparan, sebab kami orang miskin. 
Belanja dari ayah tidak dapat diharap lagi. Sekali sebulan pun 
beliau jarang menemui kami. Entah apa sebabnya ayah jadi 
demikian, ibu sendiri sangat heran, karena tidak ada sebab 
karenanya. Keadaan kami sudah kocar-kacir, dan terpaksa 
pindah ke pondok-pondok, menyewa rumah yang berharga f 
1,50,-. Akan lari ke rumah famili, tidak ada yang kandung. 
Meskipun ada famili jauh, mereka itu pun miskin pula. Tidak 
lama kemudian, ibu diceraikan ayah. Ibu dan saya hidup jatuh 
melarat. Ibu hampir tidak dapat menanggungkan kesengsaraan 
itu. Beruang sesen pun tidak, makan pagi, tidak petang. Malu 
sangat pula, tidak terlihat lagi muka orang di Bogor. Karena 



 

 

tidak tertahan, ibu membulatkan pikiran, lalu menjual barang-
barang yang ada. Maka kami pun melarik.m diri ke Betawi. 
Umur saya masa itu sudah 8 tahun. Bagaimana penghidupan 
kami mula datang di Betawi, Allah yang akan tahu. Maklumlah, 
Udo, walaupun dekat, kami belum pernah sekali jua ke negeri 
itu." 

Halimah terhenti berkata, karena air matanya jatuh 
berlinang ke pipinya. Pikirannya melayang kepada peng-
hidupannya masa dahulu. Ia terkenangkan ibunya yang sangat 
dikasihinya, tinggal seorang diri di negeri orang, jauh terpisah 
dari tanah air, kaum famili semua. Tampak terbayang oleh 
Halimah, ketika ibunya akin meninggal dunia memberi nasihat 
dengan suara putus-putus. Maka ia pun menangis tersedu-sedu, 
karena amat sedih mengenangkan nasibnya yang malang itu.  

Melihat hal itu, Midun amat belas kasihan. Ia bersedih hati 
pula mendengar cerita itu. Sambil membujuk Halimah, Midun 
berkata, "Tidak ada gunanya disedihkan lagi, Halimah! Hal itu 
sudah terjadi dan sudah lalu, tidak usah dipikirkan jua. Memang 
demikianlah kehendak Tuhan dan kemauan alam. Tidak boleh 
kita menyesali, karena sudah nasib sejak di rahim bunda 
kandung. Kata Adik tadi, 'hidup ini sebagai roda'. Mudah-
mudahan hingga ini ke atas, senang sentosalah hidup Adik." 

Halimah menghapus air matanya dengan saputangan. 
Kemudian ia pun berkata pula meneruskan ceritanya, "Sampai 
di Betawi, uang ibu tinggal f1,- lagi. Tiga hari ibu mencari 
pekerjaan ke sana kemari, tidak juga dapat. Hanya uang yang 
serupiah itulah yang kami sedang-sedangkan. Supaya jangan 
lekas habis, kami tidak makan nasi, melainkan ubi, singkong, 
kata orang Betawi. Dalam tiga hari itu kami menumpang di 
pondok-pondok orang. Kami tidur di tanah, di atas tikar yang 
sudah buruk. Karena pagi-pagi ibu mencuci baju anak orang 
pondok itu, ada juga saya diberinya nasi dengan garam. Pada 
hari yang keempat ibu pergi pula mencari pekerjaan. 

Saya selalu beliau bawa, setapak pun tidak beliau ceraikan. 
Hari itu kami tidak beruang sesen jua. Sampai tengah hari, ibu 
tidak juga dapat pekerjaan. Hampir semua rumah orang 
Belanda kami jalani, tetapi tidak ada yang mencari babu, koki, 
dan lain-lain. Panas amat terik, haus dan lapar tak dapat 
ditahankan. Ibu membawa saya kepada sebuah sumur bor, 
diambilnya air dengan tangan, lalu diminumkannya kepada 
saya. Kemudian kami berhenti di tepi jalan, berlindung di 



 

 

bawah sepohon kayu yang rindang akan melepaskan lelah. 
Sambil memandang saya, ibu menangis amat sedih. Muka ibu 
saya lihat sangat pucat, agaknya menahan lapar. Saya pun 
begitu pula, sebab pagi itu satu pun tak ada yang masuk perut. 
Karena lelah dan letih, saya pun tertidur di bawah pohon kayu 
itu. Entah berapa lamanya saya tertidur, tidaklah saya tahu. 
Ketika saya terbangun, saya lihat ibu sedang menangis. Ibu 
mengajak berjalan pula akan mencari pekerjaan. Tetapi saya 
hampir tak dapat berjalan, karena sangat lapar. Sungguhpun 
demikian kami berjalan jua dengan perlahan-lahan. 

Tiba-tiba saya melihat sebuah uang tali di tepi jalan, ibu 
rupanya melihat uang itu pula. Dengan segera ibu mengambil 
uang itu. Girang benar hati kami mendapat uang tali yang 
sebuah itu. Lima sen dibelikan kepada ubi. Untuk saya beliau 
beli nasi dengan sayur lima sen pula. Lebihnya disimpari untuk 
malam.. Sudah makan badan kami agak segar, lalu meneruskan 
perjalanan mencari kerja. Tidak jauh kami berjalan, bertemu 
dengan seorang babu sedang mendukung anak. Ibu bertanya 
kalau-kalau ada tuan-tuan yang mencari babu, koki, dan lain-
lain. Untung benar jawab babu itu mengatakan ada seorang 
tuan mencari babu kamar. Maka kami dibawanya kepada 
sebuah gedung, yang tidak berapa jauhnya dari situ, ibu pun 
bekerjalah di sana, di rumah orang Belanda. 

Adapun tuan tempat ibu bekerja itu, beranak seorang 
perempuan yang telah berumur 4 tahun. Ibu menjadi babu 
kamar, saya menjadi babu noni anaknya. Gaji ibu f 15,- dan 
saya f 5,-. Kami bekerja dapat makan dan tinggal dt sana. Tiap-
tiap bulan ibu selalu menyimpan separuh dari gaji kami, takut 
kalau-kalau ditimpa kesusahan pula sekali lagi. Setelah enam 
bulan kami bekerja, maka tuan itu pun pindah kerja ke Padang. 
Di Padang ia menjadi kepala pada sebuah kantor Maskapai. 
Tuan dan nyonya mengajak kami ikut bersama-sama. 
Dijanjikannya, jika ibu mau pergi, akan ditambah gaji, begitu 
pula saya. Kendatipun gaji tidak bertambah, ibu memang 
hendak ikut juga. Maka demikian, karena ibu tidak suka lagi 
tinggal di tanah Jawa. Waktu akan berangkat, ibu berkirim 
surat ke Bogor, memberitahukan bahwa kami akan berlayar ke 
Padang. Alamat kalau hendak berkirim surat pun kami sebutkan 
di dalam surat itu. Maka kami pun berlayarlah. 

Di Padang, kami bekerja sebagaimana biasa. Dengan 
permintaan ibu kepada tuan, sebab saya masih berumur 8 



 

 

tahun lebih, maka saya diizinkan meneruskan sekolah. Lima 
tahun kemudian saya tamat sekolah. Selama itu penghidupan 
kami senang saja, tidak kurang suatu apa. Uang simpanan kami 
sudah ada f 500,-. Uang itu kami simpan di Padangsche 
Spaarbank. Setelah setahun saya berhenti sekolah, tuan dapat 
perlop. Ia dengan anak-anaknya akan pulang ke negeri Belanda. 
Karena mereka itu akan singgah ke Betawi dulu, maka ibu 
diajaknya pulang. Kata tuan, di mana kamu saya ambil, saya 
antarkan pula pulang kembali ke situ. Tetapi ibu tidak mau ke 
Betawi lagi, beliau hendak tinggal di Padang saja menunggu 
tuan balik. Maka kami dua beranak tinggallah di Padang. Ibu 
pindah kerja ke gedung lain, tetapi tidak tinggal di sana. Kami 
pun menyewa sebuah rumah yang berharga f 5,- sebulan. 

Waktu itu saya sudah gadis tanggung. Ibu berniat hendak 
membeli rumah yang kami sewa itu. Pada suatu hari, ibu pergi 
kepada yang punya rumah, akan menanyakan kalau-kalau ia 
mau menjual rumahnya. Kebetulan orang yang punya rumah 
hendak menjual rumahnya karena ia hendak bermenantu. 
Besok pagi ia pun datang dengan suaminya akan memutuskan 
penjualan rumah itu. Selesai surat-menyurat ibu berjanji 
bahwa uang beli rumah itu besoknya akan diberikan di muka 
saksi. Setelah itu kami pergi ke kantor bank mengambil uang 
sebanyak beli rumah, yaitu f 300,-. 

Malam itu terjadi suatu hal yang ngeri, Udo! Sungguh ngeri, 
sehingga hampir jiwa saya melayang karenanya. Tengah malam 
sedang kami tidur nyenyak, saya terkejut karena bunyi derak 
pintu yang ditolakkan orang. Sekonyong-konyong saya, melihat 
seorang besar tinggi berbaju hitam. Saya diancamnya kalau 
memekik akan dibunuhnya. Orang itu melompat ke jendela 
melarikan diri. Ibu terbangun pula, lalu meraba uang di bawah 
bantal. Apa yang akan dicari, uang sudah hilang dicuri maling. 
Ketika itu ibu dan saya memekik meminta tolong. Tetapi sudah 
terlambat, karena maling sudah jauh melenyapkan diri. 

Rumah itu tidak jadi dibeli, keadaan kami tidak ber-
ketentuan lagi. Roda penghidupan kami sudah mulai turun pula. 
Tiga hari sesudah kemalingan, ibu jatuh sakit. Makin sehari 
penyakit beliau makin hebat. Bermacam-macam obat yang 
dimakannya, jangankan sembuh melainkan makin jadi. Uang 
yang masih tinggal di bank, sudah berangsur habis pembeli obat 
dan untuk belanja. Akan bekerja saja tidak dapat, karena tak 
ada yang akan membela ibu di rumah. Tiga bulan ibu tidak 



 

 

turun tanah, baru mulai sembuh. Tetapi badan beliau lemah 
saja. Uang hampir habis, hanya tinggal beberapa rupiah saja 
lagi. 

Di sebelah rumah kami ada tinggal seorang Belanda per-
anakan. Ia hidup membujang dan bekerja pada sebuah kantor 
di Padang. Ketika ibu sakit, kerap kali dia datang ke rumah. 
Amat baik dan penyantun benar ia kepada kami. Banyak kali 
ibu diberinya uang, dibelikannya obat dan kadang-kadang di-
suruhnya antarkan makanan oleh babunya. Adakalanya ibuku 
ditanyanya, apa yang enak dimakan ibu. Tiap-tiap pulang 
bekerja, acap kali ibu dibawakannya makanan dari toko. 
Bahkan ia serta pula menyelenggarakan ibu dalam sakit itu. 
Sungguh amat baik benar budi bahasa orang Belanda itu. Tak 
dapat dikatakan bagaimana besarnya terima kasih kepadanya, 
karena uang kami telah habis dan pertolongannya datang. 
Setelah ibu segar dan sehat benar, dinyatakannya maksudnya, 
bahwa ia hendak memelihara ibu. Bermacam-macam bujukan-
nya agar ibu suka meluluskan permintaannya yang sungguh-
sungguh itu. Pandai benar ia berkata-kata manis bagai tengguli. 
Barang siapa yang mendengar perkataannya, tak dapat tiada 
akan lembut hatinya. Bukankah perkataan yang lemah lembut 
itu anak kunci hati segala manusia. Apalagi ibu terkenang pula 
akan pantun yang demikian bunyinya. 

 
Pisang emas bawa berlayar   
masak sebiji di atas peti.  
Utang emas boleh dibayar  
Utang budi dibawa mati. 
 
Pulau Pandan jauh di tengah, 
di balik Pulau Angsa Dua.  
Hancur badan dikandung tanah  
budi baik terkenang jua." 
 
Midun kena sindir, tepat benar kenanya. Perjalanan darah-

nya, sekonyong-konyong berubah. Hatinya kembang kempis, 
darah Midun berdebar, tetapi ia tidak dapat berkata-kata. 

"Mengingat keadaan kami masa itu dan mengingat budinya 
selama ibu sakit, terpaksa ibu mengabulkan permintaannya 
itu," ujar Halimah sambil tersenyum, karena ia melihat per-
ubahan muka Midun tiba-tiba itu. "Maka orang Belanda 



 

 

peranakan itupun menjadi bapak tiri sayalah. Kami hidup 
senang, tak ada yang akan disusahkan lagi. Bahkan pula tempat 
tinggal kami   sebagai sudah Udo lihat gedung besar. Kepada 
ibu sangat sayang bapak tiri saya itu, kepada saya apalagi, 
lebih dari patut. Kira-kira setahun sesudah itu datang pula per-
ubahan. Saya dengar ibu sudah acap kali berkelahi dengan 
bapak tiri saya itu. Ia selalu marah-marah saja di rumah. 
Aduhai, ganas benar kiranya dia, main sepak terjang saja. 
Beberapa kali saya tanyakan kepada ibu, apa sebab bapak tiri 
marah-marah itu, ibu tidak mengatakan. Hanya beliau berkata, 
'Jagalah dirimu, Halimah!' Tetapi saya amat heran, sungguhpun 
kepada ibu ia selalu marah, kepada saya makin sayang dia. Apa 
saja yang saya minta, selalu dikabulkannya. Dengan hal yang 
demikian, kesudahannya ibu jatuh sakit. 

Tak ubahnya sebagai orang merana, makin sehari makin 
sengsara hadan beliau. Udo pun bukankah sudah mem-
persaksikan hal itu lengan mata sendiri? Obat apa yang tidak 
beliau makan, tetapi semuanya sia-sia saja. Ajal ibu hampir 
datang, sakit beliau sudah ayah benar. 

Ketika ibu akan meninggal, bapak tiri saya sedang di kantor. 
Beliau melarang keras, jangan ada orang pergi memberitahukan 
hal itu. Saya selalu duduk dekat ibu. Beliau pun berkata dengan 
suara putus-putus, katanya, 'Anakku, Halimah! Ketahuilah 
olehmu, bahwa penyakit saya ini takkan dapat diobati lagi. 
Penyakit saya ini bukanlah sakit badan, melainkan penyakit hati 
yang sudah 10 tahun saya tanggungkan. Hancur luluh hati saya 
mengenangkan perceraianku dengan ayahmu. Dengan jalan me-
ninggalkan negeri itu, saya sangka kesedihan hati saya itu akan 
berobat dan dapat dihilang-kan. Kiranya tidaklah demikian, 
bahkan bertambah pula dengan makan hati berulam jantung. 
Bermacam-macam penanggungan yang telah kita rasai, di-
sebabkan untuk nasib kita yang celaka jua. Tidak di dalam hal 
penghidupan saja, godaan pun tidak sedikit pula. Tetapi 
sekaliannya itu saya terima dengan sabar dan tulus ikhlas. 
Sekarang tak dapat lagi saya menanggungkan, dan boleh jadi 
saya tewas olehnya. 

Baru sekian ibu berkata, napas beliau turun naik amat 
cepatnya. Sakit ibu bertambah payah. Matanya terkatup, kaki 
beliau amat dingin. Saya amat cemas melihat wajahnya yang 
sangat pucat itu. Tidak lama beliau membukakan mata pula. 
Sambil menarik napas panjang, ibu meneruskan perkataannya, 



 

 

'Jika tidak mengingat budi orang dan memikirkan engkau, 
tidaklah saya mau sebagai perempuan dukana ini. Bukankah 
saya sudah melakukan perbuatan yang di luar agama. Apa boleh 
buat, Halimah! Sesal dahulu pendapatan, sesal kemudian tidak 
berguna. Tetapi yang lebih menyakitkan hati saya, kita tertipu. 
Mulut bapak tirimu yang manis dan perbuatannya yang baik itu, 
rupanya berudang di balik batu. Dia bukanlah mencintai saya, 
melainkan Halimahlah yang dimaksudnya. Hatinya tertarik 
kepadamu, karena itu dicarinya jalan dengan mengambil saya 
jadi nyainya. Dengan jalan itu, pada pikirannya, burung sudah 
di tangan, tidakkan ke mana terbang lagi. Saya disiksanya 
setiap hari, tetapi engkau selalu disayanginya. 

Aduhai, cukuplah saya seorang yang telah mencemarkan 
diri, tetapi kamu saya harap jangan pula begitu hendaknya. 
Ambillah keadaan saya ini akan jadi cermin perbandingan, dan 
sekaii-kali jangan dapat engkau diperbuatnya sesuka-sukanya. 
Halimah telah remaja, sudah dapat menimbang buruk dan baik. 
Engkau sudah besar, sebab itu jagalah dirimu, jangan sampai 
seperti saya yang keparat ini. Biarpun di negeri orang, saya 
tidaklah khawatir meninggalkan engkau. Bukankah engkau 
sudah banyak berkenalan di sini, pohonkanlah pertolongannya 
dan pergilah kepada ayahmu. Midun, orang hukuman itu, 
menurut hemat saya ia amat baik. Lagi pula menurut katanya 
kepadamu tempo hari, tidak lama lagi hukumannya akan habis. 
Ia bebas. Mintalah pertolongannya. Tentu ia akan suka 
menolongmu setiap waktu. Sampaikanlah salam saya kepada 
ayahmu, katakan bahwa saya meminta maaf lahir dan batin, 
demikian pula kalau ada kesalahannya saya maafkan. Selamat 
tinggal, Halimah, jaga diri baik-baik...!'  

Ibu meninggal dunia, saya menangis amat sangat, tidak tahu 
lagi akan diri. Entah berapa lamanya saya pingsan, tidaklah 
saya tahu. Setelah saya sadarkan diri, orang sudah banyak. 
Bapak tiri saya itu sudah datang dari kantor. Melihat kepada 
roman mukanya tidak sedikit juga ia berdukacita. Amat sakit 
hati saya, ketika ia mendekati saya akan membujuk saya. Hari 
itu juga ibu dikuburkan dengan selamat. Saya pergi ke 
pekuburan mengantarkan beliau. Petang hari pulang dari 
pekuburan, saya terus ke kamar, lalu saya kunci pintu dari 
dalam. Maka saya pun menangis mengenangkan badan. Saya 
tinggal seorang diri, jauh dari kaum keluarga saya dan tanah air 
saya. Dengan tidak makan dan minum saya pun tertidur sampai 



 

 

pada keesokan harinya. Orang pun tak ada yang berani 
mengusik saya, tahu ia agaknya bahwa saya dalam bersedih 
hati amat sangat." 

Halimah berhenti berkata karena menahan air matanya yang 
hendak jatuh, mengenangkan waktu ibunya meninggal dunia 
itu. 

Setelah itu ia pun berkata pula, katanya, "Pada keesokan 
harinya, bapak tiri saya tidak bekerja. Sehari itu ia membujuk 
saya, supaya jangan memikirkan ibuku yang telah meninggal. 

'Ibu sudah terseberang,' katanya. 'Dirimulah lagi yang akan 
dipikirkan, Sayang! Apa gunanya dikenangkan juga, akan hidup 
dia kembali tidak boleh jadi. Senangkanlah hatimu, mudah-
mudahan kita hidup berdua dalam bahagia. Mari kita berjalan-
jalan merintang-rintang hari rusuh.' 

Mendengar perkataan itu, jangankan hati senang, melainkan 
sebagai tercocok duri jantung saya. Hampir saja keluar 
perkataan, 'Kalau tidak karena engkau, ibuku tidak akan mati.' 
Untung lekas saya menahan hati. Saya berdiam diri saja seperti 
patung, mendengar kata-katanya itu. Sebab ibu baru saja 
meninggal, maka saya turut saja kemauan bapak tiri saya itu. 
Hari itu saya dibawanya pesiar di seluruh kota Padang. Sesudah 
pesiar, pergi berbiduk-biduk ke Muara. Penat pula berbiduk, 
pergi ke Gunung Padang berjalan-jalan. Sehari-harian itu kami 
tidak pulang. Bapak tiri saya itu amat suka dan riang benar 
kelihatannya. Ia biasa saja, jangankan berdukacita, melainkan 
makin banyak gurau sendanya. Saya sudah maklum apa 
maksudnya maka ia berbuat demikian itu. Tetapi karena ibu 
saya baru meninggal, tentu belum berani ia menyatakan 
niatnya itu. Setelah hari malam, kami pulang kembali ke 
rumah. Heran, jongos dan koki yang biasa ada di rumah, kami 
dapati tidak ada. Hanya yang ada nenek seorang di rumah. 
Waktu saya masuk kamar, bapak tiri saya masuk pula, katanya 
ada barang yang hendak diambilnya di kamar saya itu. Dengan 
cepat ia mengunci pintu, lalu berkata, 'Halimah! Sudah 4 tahun 
saya menahan hati, sekaranglah baru dapat saya lepaskan. 
Sesungguhnya saya tidak mencintai ibumu, melainkan engkau 
sendirilah, Adikku! Maka ibumu saya pelihara, hanya karena 
saya takut Halimah akan diambil orang lain. Sejak engkau 
bersekolah, sudah timbul keinginan saya hendak hidup berdua 
dengan engkau. Sekarang ibumu sudah meninggal, saya harap 
engkau kabulkan permintaan saya. Sukakah Halimah bersuami-



 

 

kan saya? Baik secara Islam atau cara Kristen saya turut. 
Bahkan jika Halimah kehendaki saya masuk orang Islam, pun 
saya suka.' 

Baru sehari ibu saya meninggal, belum kering air mata saya, 
sudah demikian katanya. Amat sakit hati saya mendengar per-
kataannya itu. Dengan marah amat sangat, saya memaki-maki 
dia dengan perkataan yang keji-keji. Segala perkataan yang 
tidak senonoh, saya keluarkan. Macam-macam perkataan saya 
mengata-ngatai dia. Mukanya merah, urat keningnya mem-
bengkak mendengar perkataan saya yang pedas itu. Dengan 
marah ia berkata, 'Saya sudah banyak rugi. Malam ini juga 
mesti engkau kabulkan permintaan saya. Jika engkau tidak 
mau, saya tembak.' 

Saya tidak sedikit juga gentar mendengar gertak itu. Pada 
pikiran saya, daripada hidup macam ini, lebih baik mati ber-
sama ibu. Maka saya pun berkata dengan lantang, 'Jika Tuan 
tidak keluar dari kamar ini, saya memekik meminta tolong. 
Kalau Tuan mau menembak saya, tembak sajalah!' . 

Dengan perkataan itu rupanya ia undur, lalu keluar sambil 
merengut. Saya segera mengunci pintu dari dalam. Semalam-
malaman itu saya tidak tidur. Tidak satu-dua yang mengacau 
pikiran saya. Takut saya pun ada pula, kalau-kalau pintu 
didupaknya. Setelah hari siang, kedengaran nenek memanggil. 
Ketika dinyatakannya bahwa tuan sudah pergi, baru saya berani 
membuka pintu. Dengan ringkas saya ceritakan kepada nenek, 
hal saya semalam itu. Rupanya nenek ada pula mendengar 
perkelahian kami—yang saya ceritakan ini, sudah diceritakan 
nenek di rumah Pak Karto tempo hari. Tetapi supaya lebih 
terang, biarlah saya ulang sekali lagi.-Saya mengajak nenek 
segera lari dari rumah itu. Maka saya pun berkemas mana yang 
perlu dibawa saja. Sudah itu saya tulis surat kepada bapak tiri 
saya. Saya katakan dalam surat itu, bahwa dengan kereta pagi 
saya berangkat ke Sawahlunto. Dan keperluan saya ke sana 
ialah akan menemui famili saya yang sudah 6 tahun 
meninggalkan kampung. Setelah sebulan di Sawahlunto, saya 
kembali ke Padang. Isi surat itu sebenarnya bohong belaka. 
Kemudian kunci rumah saya tinggalkan kepada jongos, lalu 
kami naik bendi. Di tengah jalan saya bertemu dengan seorang 
Tionghoa. Menurut keterangan nenek, orang itu induk 
semangnya dahulu. Ia adalah seorang yang amat baik hati dan 
kaya raya. 



 

 

Nenek ditegurnya, dan ditanyakannya hendak ke mana 
kami. Dengan beriba-iba nenek menerangkan hal saya. Belas 
kasihan ia rupanya mendengar cerita nenek, lalu saya diajaknya 
pergi dengan dia. Ia menanggung, bahwa di rumahnya tidak 
akan terjadi apa-apa. Nenek menanggung pula, bahasa di sana 
ada aman sementara menanti kapal ke Betawi. Saya menurut 
saja, asal nenek tidak bercerai dengan saya. Maka kami pun 
berbendilah ke Pondok, rumah No. 12. 

Aduhai, Udo! Pada pikiran saya sebenarnya akan senang 
tinggal di situ. Kiranya saya pergi ke rumahnya itu masuk jerat 
semata-mata; dan tidaklah salah rasanya bila dikatakan, hal 
saya waktu itu adalah seperti lepas dari mulut harimau jatuh ke 
dalam mulut buaya. Semalam-malaman itu saya dirayu dan 
dibujuknya; agar suka mengikut dia. Dijanjikannya, bahwa saya 
akan dipeliharanya baik-baik. Dan dikatakannya pula, sejak 
saya datang dengan bapak tiri saya ke tokonya, ia telah 
menaruh cinta kepada saya. Supaya jangan terjadi apa-apa, 
pura-pura saya mau menerima permintaan itu. Saya katakan, 
'Burung dalam sangkar tidak akan ke mana. Sebab itu sabarlah 
Baba dulu sampai duka nestapa saya agak hilang, karena 
sekarang saya sedang berkabung kematian ibu.' Senang benar 
hati orang Tionghoa itu mendengar jawab saya. Setelah ia 
pergi, dengan segera saya tulis surat kepada Udo memohonkan 
pertolongan. Itulah surat yang diantarkan nenek kepada Udo 
itu. 

Demikianlah penanggungan kami sejak ibu bercerai dengan 
ayah sampai pada waktu ini. Sekarang tentu Udo sudah 
maklum, apa arti perkataan ibu yang mengatakan: 'menahan 
sedih dan makan hati itu'. Begitu pula arti perkataan saya, 
'dirundung malang', Udo!" 

Midun mengangguk-anggukkan kepala saja mendengar cerita 
Halimah yang menyedihkan hati itu. Setelah habis Halimah 
bercerita sepatah pun ia tidak berkata-kata. Midun bermenung 
saja, sebagai ada yang dipikirkannya. Amat kasihan ia kepada 
gadis yang malu itu. Dalam pada itu, Halimah berkata, "Hari 
sudah malam kiranya Udo! Karena asyik bercerita, tahu-tahu 
sudah gelap saja. Malam tadi, saya rasa Udo tidak tidur. Saya 
pun demikian pula. Tidak mengantukkah Udo?" 

"Tidak, Halimah!" ujar Midun. "Saya sudah biasa ber-
tanggang* (Tidak tidur semalam-malaman) . Adik nyata kurang tidur, 
sebab muka adik amat pucat saya lihat. Sebab itu tidurlah 



 

 

sesenang-senangnya." 
"Benar, Udo!" ujar Halimah. "Memang sejak ibu sakit payah  

sampai kini saya tidak tidur amat. Tetapi jika saya tidur, Udo 
jangan tidur pula, sebab di kapal banyak juga pencuri. Biarlah 
kita berganti-ganti tidur, ya, Udo?" 

"Siapa pula pencuri di kapal ini?" ujar Midun dengan heran. 
"Tidak saja sama-sama penumpang, kelasi pun ada juga," 

ujar Halimah. "Dahulu waktu kami berlayar ke Padang, ada 
seorang saudagar kehilangan uang lebih f 200,-. Lain daripada 
itu, waktu kami sampai di Bangkahulu, seorang perempuan 
beranak kehilangan gelang emas seharga f 150,- lebih. Waktu 
akan tidur gelang itu ditaruhnya di bawah bantal. Kasihan kami 
melihiat perempuan itu menangis. Biar bagaimana pun kami 
menolong, mencarikan, tidak bertemu." 

"Baiklah," ujar Midun, "insya Allah tidak akan apa-apa, 
tidurlah Adik!" 

Belum lama Halimah meletakkan kepala ke bantal, ia pun 
tertidur amat nyenyaknya. Midun duduk seorang diri 
memikirkan cerita gadis itu. Kemudian ia memandang muka 
Halimah, lalu berkata dalam hatinya. "Sungguh cantik gadis ini, 
tidak ada cacat celanya. Hati siapa takkan gila, iman siapa 
takkan bergoyang memandang yang seelok ini. Kalau alang 
kepalang iman mungkin sesat olehnya. Tingkah lakunya pun 
bersamaan pula dengan rupanya. Kulitnya kuning langsat, 
perawakannya sederhana besarnya, kecil tidak besar pun tidak, 
gemuk bukan kurus pun bukan, sedang manis dipandang mata. 
Rambutnya ikal sebagai awan berarak. Mukanya bulat bulan 
penuh. Matanya laksana bintang timur bersanding dua, dan 
hidungnya bagai dasun tunggal. Pipinya seperti pauh dilayang, 
bibirnya limau seulas, mulutnya delima merekah, yang tersedia 
untuk memperlihatkan senyum-senyum simpul, sehingga 
kelihatan lesung-lesung pipit, yang seolah-olah menambah 
kemolekannya jua." 

Midun mengambil kain, lalu menyelimuti betis Halimah yang 
terbuka itu perlahan-lahan. Pikiran Midun berubah-ubah, 
sebentar begini, sebentar begitu. Kadang-kadang melihat muka 
gadis itu terkenang ia akan adiknya Juriah. Halimah dipandang-
nya sebagai adik kandungnya sendiri. Sebentar lagi sesat, dan 
berharap kalau Halimah jadi istrinya, amat beruntung hidupnya 
di dunia ini. Perkataan Halimah "pipit sama pipit" dan "maksud 
sampai" itu tak hendak hilang dalam pikiran Midun. Tidak lama 



 

 

timbul pula pikiran lain, lalu ia berkata pula dalam hatinya, 
"Penanggungan saya belum lagi sepersepuluh penanggungan ibu 
Halimah. Sedangkan perempuan demikian berani dan sabarnya 
merasai cobaan Tuhan, apalagi saya seorang laki-laki." 

Pada keesokan harinya, setelah jauh lewat Bangkahulu, 
Midun bertanya pula kepada Halimah, katanya, "Sungguh sedih 
ceritanya Adik kemarin. Tetapi ada pula yang menimbulkan 
pertanyaan dalam hati saya. Setelah ibu bercerai dengan ayah 
Halimah, apakah sebabnya beliau tidak bersuami lagi? Jika 
sesudah bercerai segera bersuami, saya rasa tidaklah akan 
demikian benar penanggungan ibu dan Adik." 

"Saya pun amat heran," ujar Halimah. "Sejak saya berakal, 
berulang-ulang saya menyuruh beliau bersuami, tetapi ibu 
selalu menggelengkan kepalanya. Ibu menerangkan, bahwa 
cukuplah beliau menanggung kesedihan yang hampir tidak ter-
perikan itu. Jika beliau bersuami pula, dan timbul lagi sesuatu 
hal yang menyedihkan, ia tak dapat tiada nyawa tentangannya. 
Kiranya perkataan beliau itu benar jua. Sekarang tentu Udo 
sudah maklum, apa sebabnya yang menyebabkan ibu meninggal 
dunia. Lagi pula ibu sangat cinta kepada ayah, sebab itu tidak 
sampai hati beliau akan mengganti ayah dengan orang lain. Jika 
tidak karena budi dan keadaan kami yang sangat susah, 
istimewa di negeri orang, tidaklah ibu akan mau dipelihara 
orang Belanda peranakan itu." 

"Sungguh pandai ibu Adinda menahan hati," ujar Midun. 
"Jika orang lain berhal demikian itu, boleh jadi menimbulkan 
pikiran yang kurang baik di dalam hatinya. Hati siapa takkan 
sakit, awak di dalam berkasih-kasihan diganggu orang. Rupanya 
ibu Adik maklum apa yang menyebabkan perceraian itu. Bagi 
saya sendiri pun sudah terbayang hal itu." 

"Dapatkah Udo menerangkannya?" ujar Halimah. "Saya kerap 
kali menanyakan kepada ibu, tetapi selalu beliau sembunyikan 
dan tidak mau menerangkan sebab perceraian itu." 

"Percayalah Halimah," ujar Midun, "sekalipun waktu ayah 
akan beristri diizinkan oleh ibu Adik, tetapi di hati beliau 
sendiri tidaklah menerima dan tidak izin ayah Adik beristri itu. 
Benar perempuan amat pandai menahan hati. Apakah Adik 
mendengar cerita anak Nabi Muhammad saw?" 

"Tidak, Udo, bagaimanakah ceritanya?" ujar Halimah. 
"Pada suatu hari suami Fatimah itu memanggil istrinya," ujar 

Midun. "Setelah istrinya datang, maka Saidina 'Ali, demikianlah 



 

 

nama suaminya itu, meminta izin akan beristri. Dengan rela 
hati dan tersenyum manis diizinkan Fatimah suaminya itu 
beristri seorang lagi. Tetapi telur mentah yang ketika itu 
dipegang Fatimah di tangannya, sekonyong-konyong telah 
masak. Demikianlah pandainya Fatimah menahan hati. 
Sungguhpun di luar manis, tetapi di dalam sudah remuk dan 
badannya panas sebagai api, hingga telur masak di tangannya. 

Lebih bertambah sedih lagi, karena ibu Adik mengetahui, 
bahwa perceraian ibu dan ayah tidak kasih sayang lagi kepada 
Adik, ialah disebabkan perbuatan orang. Saya berani bertaruh, 
tak dapat tiada ayah Adik sudah kena guna-guna. Tidak di 
negeri Adik saja hal itu terjadi, tetapi di negeri saya pun 
banyak pula yang demikian. Tidak sedikit korban yang 
disebabkan guna-guna jahanam itu. Orang yang berkasih-
kasihan laki istri putus cerai-berai. Dan adakalanya menjadikan 
maut kepada kami. Inilah bahaya yang terutama bagi orang 
yang suka beristri dua, tiga, sampai empat orang. Masing-
masing si istri itu berlomba-lomba, agar dia sendiri hendaknya 
dikasihi suaminya. Karena itu timbul dalam hati mereka 
bermacammacam pikiran jahat. Si A misalnya, pergi kepada 
dukun B memintakan guna-guna untuk suaminya. Si B 
mengetahui bahwa si A perlu meminta obat itu kepadanya. 
Nah, di sana lalulah jarum B akan membujuk uang A untuk 
pengisi kantungnya. Dengan beberapa tipu muslihat B, uang A 
tercurah kepadanya. A yang sangat percaya kepada dukun B, 
tidak kayu janjang dikeping, tidak emas bungkal diasah, tidak 
air talang dipancung. Belanja yang diberikan suami, dijadikan 
untuk keperluan itu. Bahkan kain di badan dijual atau digadai-
kan untuk itu, supaya suami kasih dan sayang kepadanya 
seorang. Kesudahannya arang habis besi binasa, uang habis 
badan celaka. Maksud tak sampai, badan diceraikan suami. 
Sebabnya: karena urusan rumah tangga, makanan dan pakaian 
suami dan lain-lain, tentu tidak berketentuan lagi. Jika syarat-
syarat bersuami tidak dipakaikan, tak dapat tiada laki-laki itu 
memisahkan dirinya. 

Menurut pendengaran saya, guna-guna itu terjadi dari 
benda yang kotor-kotor. Misalnya tahi orang dan kotoran kuku 
dan lainlain sebagainya. Hal itu makin celaka lagi, kalau 
makanan itu tidak bersetuju dengan perut suami. Karena 
kotornya, boleh jadi mendatangkan penyakit. Akhirnya si suami 
itu seperti sirih kerkap tumbuh di batu, mati enggan hidup tak 



 

 

mau, merana. Lebih berbahaya lagi kalau dukun B itu 
bermusuhan dengan suaminya. Dengan gampang saja ia dapat 
memberikan racun atau lain-lain. Manakala dendamnya lepas 
karena musuhnya lenyap dari dunia ini, tentu si B akan 
bersenang hati. Padahal si A sekali-kali tidak mengetahui, 
sebab kepercayaannya penuh kepada dukun B itu. Hal ini sudah 
terjadi pada salah seorang istri mamak saya. Tidak putus-
putusnya ia menyesali hidupnya karena perbuatannya itu. 
Orang pun takut memperistri dia lagi. Maka tinggallah ia 
menjadi perempuan balu, hidup terpencil dengan tiga orang 
anak yang masilI kecil-kecil pula. 

Jika maksud A itu sampai, tentu ia bersenang hati. Tetapi 
istri suami yang lain teraniaya pula karena perbuatannya itu. 
Istri yang diceraikan suami itu tentu menanggung sedih. Tidak 
saja bersedih hati, hidupnya pun kocar-kacir, apalagi kalau 
sudah beranak-anak. Lihatlah sebagai ibu Adik, sedangkan baru 
beranak seorang demikian jadinya. Malu tumbuh, sedih pun 
datang, hingga berlarat-larat ke negeri orang membawakan 
untung nasib diri." 

Midun berhenti berkata, karena waktu makan sudah datang. 
Maka ia pun pergi mengambil nasi, lalu makan bersama-sama 
dengan Halimah. Di dalam makan itu, Halimah baru maklum 
akan mengenangkan segala perbuatan perempuan yang sekali-
kali tidak bersetuju dengan pikirannya. Setelah sudah makan, 
Midun menyambung perkataannya, katanya, "Sungguhpun 
demikian, perbuatan perempuan kepada suaminya tidak pula 
dapat disalahkan. Jika ia melakukan perbuatan itu tiada pula 
disesalkan. Hanya iman yang kurang pada perempuan itu. Tidak 
seperti Fatimah yang saya ceritakan tadi. Tetapi sukar dicari, 
mahal didapat perempuan yang berhati begitu. Apa yang 
takkan terkerjakan, jika ia dipermadukan. Apalagi yang lebih 
sakit daripada itu. Coba kalau hal itu terjadi sebaliknya, 
artinya si lakilaki dipermadukan perempuan. Barangkali ... ya, 
entah apa yang akan terjadi. Sedangkan dilihat orang saja 
istrinya, rasanya hendak diulurnya hidup-hidup orang itu, 
apalagi dipermadukan." 

Di sini Midun berhenti berkata-kata sebentar, karena ia 
teringat akan nasibnya sendiri. Bukankah terjadinya per-
kelahiannya dengan Kacak di tepi sungai, karena cemburuan, 
dan... sehingga Kacak lupa akan pertolongannya atas Katijah? 
Kemudian ia berkata pula, ujarnya, "Hal ini memang tidak 



 

 

bersesuaian sedikit jua dengan pikiran saya. Benar agama 
mengizinkan beristri dari satu sampai empat, tetapi jika ditilik 
dalam-dalam, tidak gampang saja mengerjakannya. Menurut 
pikiran saya, banyak syarat-syaratnya yang amat sulit. Dalam 
seribu sukar seorang yang akan dapat melakukannya. Saya rasa 
tidak seorang jua yang akan dapat berlaku adil, seadil-adilnya 
kepada keempat istrinya itu; karena demikianlah kehendak 
agama. Bahkan yang banyak saya lihat, perempuan itu 
dipandangnya sebagai suatu barang untuk pemuaskan hawa 
nafsunya saja. Sungguh sedih hati memikirkan nasib perempuan 
yang diperbuat suami semau-maunya itu. Tidak berhati 
berjantung, tidak menaruh belas kasihan kepada teman 
sehidup. Tak ada ubahnya dengan laki-laki gangsang, beranak 
satu dibuang, kawin lagi. 

Demikianlah terus-menerus. Entah bagaimana nasib 
perempuan itu ditinggalkannya, tidak dipedulikannya. Jangan-
kan memikirkan nasib perempuan itu setelah ditalakkan, se-
dangkan masih dalam tangannya belanja berkurang-kurang. 

Sekianlah cerita saya; bagi Adik janganlah terjadi demikian 
dan jangan pula mendapat suami seperti saya katakan itu 
kelak. Saya berharap, moga-moga Adik bersuamikan seorang 
laki-laki yang sebenarnya laki-laki. Dapat hendaknya Adik suami 
istri hidup sandar-menyandar sebagai aur dengan tebing. Di 
dalam segala hal sepakat dan sesuai, percaya-mempercayai 
seorang dengan yang lain. Sakit susah sama ditangguhkan, 
senang suka sama dirasai. Dan dalam pergaulan selalu berkasih-
kasihan dan beramah-ramahan hendaknya. Dengan hal itu tak 
dapat tiada kekallah suami istri. Tidaklah bercerai hidup, 
melainkan bercerai tembilang." 

Midun menatap muka Halimah, seakan-akan mengajuk 
bagaimana pikiran gadis itu tentang perkataannya yang 
penghabisan itu. Nyata kepadanya pada muka Halimah, 
terbayang hati suka dan riang, seolah-olah seseorang mendapat 
suatu barang yang tidak ternilai harganya. Halimah tidak 
berkata sepatah jua pun. Kemudian sebagai terpaksa, ia pun 
berkata juga dengan kemalu-maluan, katanya, "Mudah-
mudahan dapatlah sebagai yang Udo cita-citakan itu. Jika 
untung, ikan di laut asam di gunung, lamun akan bertemu 
takkan dapat disangkal. Sungguhpun demikian, hanya 
bergantung kepada nasib jua, Udo!" 

Setelah habis perkataan Halimah, maka ia memandang 



 

 

kepada Midun dengan manis, tetapi mengandung pengharapan. 
Kemudian dengan senyum yang amat dalam pengertiannya, 
Halimah pura-pura melayangkan pemandangannya ke laut 
lepas, melihat ombak Tanjung Cina yang segunung-gunung 
tingginya itu. Midun maklum akan arti perkataan dan 
pemandangan Halimah. Rasa di awing-awang perasaannya 
ketika itu. Napasnya surut lalu semakin cepat, sebentar pula 
lambat. Kemudian Midun menarik napas, sebagai orang yang 
hendak memutuskan kenang-kenangannya. 

Dengan tidak kurang suatu apa, kedua mereka pun sampai-
lah ke Tanjung Priok, di pelabuhan kota Betawi. Midun dan 
Halimali turun dari kapal, lalu terus ke stasiun. Karena hari 
masih pagi dan kebetulan ada kereta api ke Bogor, maka 
Halimah pun membeli karcis, terus ke negerinya. 



 

 

12. Tertipu 
 
 
 
HARI amat panas, angin berembus lunak lembut. Ketika itu 
tengah hari tepat, sedang buntar bayang-bayang. Burung-
burung beterbangan dari pohon ke pohon sambil bersiul-siul 
dan berbunyi dengan suka dan riangnya. Ada pula yang 
melompat-lompat di atas rumput mencari tempat yang 
kelindungan, akan melepaskan lelah pulang dan mencari 
mangsanya. Pada sebuah bangku dekat sebuah telaga Kebun 
Raya di Bogor, duduk seorang muda. Itulah Midun yang sedang 
melihat angsa dua sekawan hilir mudik di telaga. Amat ber-
lainan keadaannya dengan burung-burung di kebun itu. Ia 
duduk tidak bergerak, memandang air yang amat jernih dengan 
tenangnya. Sungguhpun matanya terbuka, tetapi pikiran Midun 
melayang entah ke mana. Entah apa yang terjadi pada 
sekelilingnya, tiadalah diketahui Midun. Ia bermenung, seakan-
akan ada suatu masalah yang sulit dipikirkannya. Lebih sejam 
Midun dengan hal demikian itu, ia pun menarik napas panjang, 
sebagai memutuskan pikirannya. Kemudian ia berkata dalam 
hatinya, "Sudah hampir sebulan saya di sini, makan tidur saja 
sepanjang hari. Akan tinggal menetap saja di sini, apakah yang 
akan dapat saya kerjakan, karena di negeri orang. Akan pergi, 
berat hatiku meninggalkan Halimah, dan ia sendiri beserta 
ayahnya menahani saya pula. Menurut hemat saya, mengingat 
pergaulan kami yang sudah-sudah, jika saya katakan apa yang 
tercantum di hati saya kepada Halimah, tak dapat tiada enggan 
ia menolak, dan tentu diterimanya. Hal itu nyata benar kepada 
saya, ketika kami berjalan-jalan berdua saja di kebun ini. Tidak 
saya saja yang sangat bercintakan dia, tetapi Halimah kalau 
tidakkan lebih, samalah agaknya dengan saya pula. Bukankah 
ketika kami duduk di sini, Halimah ada berkata, 'Udo, alangkah 
bagusnya angsa dua sekawan itu berenang kian kemari dengan 
senangnya, tidak ada yang disusahkannya?' Ketika kami duduk 
di bangku dekat sungai sebelah sana, ia berkata pula, 'Aduhai, 
Udo! Tampak-tampak oleh saya negeri Padang dan kuburan ibu. 
Tahun mana musim pabila, dan dengan jalan apakah lagi maka 
tercapai oleh saya negeri yang sangat saya cintai itu?' 

Nah, apa lagi, sungguhpun kawat yang dibentuk, ikan di 
tebat yang dituju. Bukankah hanya tinggal pada saya saja lagi. 
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Tetapi, tetapi, kalau saya nyatakan pula perasaan saya dan 
diterimanya, apakah yang akan kami makan kelak, karena saya 
tidak ada berpencarian. Ah, sudahlah, rezeki elang tak dapat 
oleh musang. Jika jodohku tiadakan ke mana, saya perlu men-
cari penghidupan dulu. Bukankah pangkal kesenangan itu uang? 
Jika ada uang, yang dimaksud sampai dan yang dicita datang. 
Tetapi kalau tidak ada uang ... celakalah hidup." 

Midun berdiri lalu berjalan menuju Kampung Empang 
tempat ayah Halimah tinggal. Pikirannya sudah putus hendak 
meninggalkan negeri itu. Segala perasaannya kepada Halimah, 
disimpannya dalam peti wasiat di sanubarinya. Nanti jika sudah 
datang waktunya, baru ia berani membukakannya. Hampir 
sampai ke rumah, dari jauh sudah kelihatan olehnya Halimah 
berdiri di tepi jalan di muka rumahnya. Setelah dekat, Halimah 
berkata, "Ke mana, Udo? Sudah lama saya menanti belum juga 
pulang? Saya sangka Udo sudah sesat, atau ditipu Werak* 
(Werner, orang yang mencari-cari kuli kontrak untuk onderneming dan 
tambang) supaya Udo suka jadi kontrak." Halimah berkata itu 
dengan senyum dan bersenda gurau. Maka Midun berkata pula, 
katanya, "Asal orang di sini menipu saya, apa boleh buat. 
Sengaja menyeberang kemari, memang akan ditipu orang, 
tetapi sampai kini belum juga ada orang yang hendak menipu." 

Kedua mereka naik ke rumah. Hidangan sudah tersedia, lalu 
mereka itu makan bersama-sama. Setelah sudah makan, ibu tiri 
dan ayah Halimah, Midun dan Halimah duduk ke beranda muka. 
Tidak lama antaranya, Midunpun berkatalah, "Bapak! Yang saya 
maksud dari Padang akan mengantarkan Halimah kemari, sudah 
sampai dan selamat tidak kurang suatu apa. Sudah hampir 
sebulan saya di sini, hilir mudik tidak keruan saja. Sekarang 
biarlah saya mencarikan untung nasib saya barang ke mana. 
Akan begini saja sepanjang hari, tentu tidak boleh jadi. Tidak 
saja janggal pada pemandangan orang keadaan saya ini, tetapi 
bersalahan pula. Saya berjalan tidak jauh, melainkan di tanah 
Jawa ini juga. 

Akan pulang sekali-kali tidak, karena alangan yang sudah 
saya ceritakan kepada Bapak. Sebab itu saya harap Bapak 
izinkanlah saya pergi dari sini. Mudah-mudahan kelak, jika ada 
hayat dikandung badan, kita bertemu pula." 

Muka Halimah pucat mendengar perkataan Midun yang 
sekonyong-konyong itu datangnya. Sudah sebulan di Bogor tak 
ada disebut-sebut Midun kepadanya tentang hal itu. Setiba-tiba 



 

 

ia hendak pergi saja. Halimah berpikir kalau-kalau ada 
perkataannya yang salah, atau ada yang tidak menyenangkan 
hati Midun di rumah itu. Biar bagaimanapun jua ia berpikir, 
satu pun tak ada teringat kepadanya. Dalam pada itu, bapak 
Halimah berkata, katanya, "Bagi bapak, kalau boleh, Anak 
tinggal di sini saja. Anak, bapak pandang tidak sebagai orang 
lain lagi, melainkan sudah sama dengan Halimah. Ada sama kita 
makan, tidak sama ditahan. Lagi pula Halimah tentu akan 
canggung Anak tinggalkan, sebab Anak sudah disangkanya ... 
tidak sebagai orang lain lagi." 

"Benar kata Bapak itu," ujar Midun, "tetapi akan begini 
sajakah selamanya? Syukur kalau Bapak masih mencari, tetapi 
jika Bapak tidak kuat lagi, bagaimana? Sebab itu saya berharap 
benar-benar, Bapak izinkan juga saya pergi hendaknya. Tentang 
Halimah, saya rasa tentu dia akan mengizinkan, sebab saya ber-
jalan ini dengan maksud baik, lagi tidak jauh. Besok seboleh-
bolehnya dengan kereta api pagi saya berangkat ke Betawi." 

Walau bagaimana juga ketiga beranak itu menahaninya, 
tetapi Midun keras jua hendak pergi. Oleh sebab itu maka 
diizinkanlah oleh mereka, tetapi jangan jauh dari Bogor, dan 
berharap bertemu jua kelak. Midun berjanji pula, bahwa ia 
tidak akan jauh, dan bila akan kembali ke Padang, tentu ia 
menemui mereka itu lebih dahulu. 

Pada malam itu Midun membuat sepucuk surat untuk 
Halimah, yang akan diberikannya. Jika dikatakan dengan mulut 
tidak akan terkeluarkan, apalagi di muka bapak Halimah. Surat 
itu ditulisnya dengan tulisan cara surau saja. Demikian 
bunyinya: 

 
 

Bogor, 20 Februari 19.. 
 
Adikku Halimah!  
Sungguhpun Adinda sudah mengaku kakak kepada kakanda, 

tetapi perasaan sudah sama-sama dimaklumi. Pada ruangan 
mata Adinda, nyata kepada kakanda apa yang tersimpan dalam 
dada Adinda. Tetapi kakanda berlipat ganda daripada itu. 
Harapan kakanda besar, cita-cita kakanda tinggi terhadap 
kepadamu, Adikku! Kakanda minta dengan sangat, harapan 
kakanda yang mulia dan suci bersih itu, janganlah kiranya 
Adinda putuskan. Jika Adinda abaikan, nyawa kakanda 



 

 

tentangannya. Sebab itu sudilah kiranya Adinda mengikat erat, 
menyimpai teguh untuk sementara waktu. Kepergian kakanda 
ini tersebab Adinda dan keperluan kita berdua. 

 
Peluk cium kakanda, 

MIDUN 
 
Setelah sudah surat itu dilipatnya, lalu dimasukkannya ke 

saku bajunya. Maka Midun pun tidurlah dengan nyenyaknya, 
sebab pikirannya sudah tetap. Pagi-pagi benar ia sudah bangun. 
Sudah minum pagi mereka pun pergilah bersama-sama 
mengantarkan Midun. Baru saja sampai di stasiun, Halimah 
pergi membeli karcis ke Betawi. Kemudian karcis itu diberikan-
nya kepada Midun. Karena Midun merasai selain daripada karcis 
ada pula sebuah surat, maka waktu itu Midun segera pula 
mengambil surat yang dibuatnya semalam, lalu diberikannya 
kepada Halimah. Hal itu seorang pun tak ada yang melihat, 
karena bapak ibu dan famili yang lain sudah masuk ke dalam 
stasiun. 

Kereta sudah datang, maka mereka itu pun bersalam-
salaman. Yang pergi meminta maaf dan memberi selamat 
tinggal, yang tinggal begitu pula, lalu memberi selamat jalan. 
Ketika Midun bersalam dengan Halimah, tangan mereka 
gemetar, s.ama-sama tak hendak melepaskan. Sesaat kemudian 
Midun berkata, "Halimah, jangan saya dilupakan!" 

Midun melepaskan tangan Halimah, lalu melompat naik 
kereta. Sampai kereta api berangkat, ia tidak memperlihatkan 
mukanya ke jendela kereta. Amat sedih hatinya bercerai 
dengan kekasihnya itu. Tetapi apa hendak dikatakan, karena ia 
terpaksa meninggalkan gadis yang dicintainya itu. Halimah pun 
lebih-lebih lagi, sekuat-kuatnya ditahannya kesedihan hatinya, 
karena takut akan diketahui ayahnya, ibu tiri, dan familinya. 
Sungguhpun demikian mukanya sangat pucat, air matanya 
berlinang-linang dan ia sebagai terpaku di muka stasiun itu. 
Sampai kereta api hilang dari matanya, baru ia pulang. Itu pun 
kalau tidak ditarik adiknya, tidaklah ia sadarkan dirinya. 

Setelah kereta api berangkat, Midun segera mengambil 
surat Halimah dari sakunya. Untung surat itu bertulis dengan 
tulisan Arab. Dalam surat itu dilampirkannya sehelai uang 
kertas f 50,-. Surat itu demikian bunyinya: 

 



 

 

Bogor, 20 Februari 19 .... 
 
Paduka Kakanda yang tercinta! Dengan hormat! 
Setelah jauh tengah malam, baru adinda maklum apa 

maksud Kakanda meninggalkan adinda. Sekarang insaflah 
adinda akan ujud perkataan Kakanda kepada ayah yang 
mengatakan "maksud baik" kemarin. Dan adinda mengerti pula, 
apa sebabnya Kakanda menyimpan rahasia hati Kakanda selama 
ini terhadap kepada adinda. Pergilah Kakanda, pergilah! Lamun 
Halimah tidakkan ke mana. Adinda akan setia dari dunia lalu ke 
akhirat kepada Kakanda. Sebab itu janganlah Kakanda sia-
siakan pengharapan adinda, anak piatu ini. Adinda siap akan 
menyerahkan nyawa dan badan adinda, bilamana saja Kakanda 
kehendaki. 

Bersama ini adinda sertakan uang sedikit untuk belanja di 
jalan. Harap Kakanda terima dengan segala suci hati. Selamat 
jalan! 

Peluk cium adinda, 
HALIMAH 

 
Surat ini dimasukkan Midun kembali ke sakunya perlahan-

lahan. Pikirannya melayang kepada pergaulannya kelak, 
manakala ia sudah menjadi suami istri dengan Halimah. 
Kemudian teringat pula oleh Midun akan perjalanannya itu. la 
belum pernah ke Betawi, hanya melihat kota itu dari atas 
kereta api saja. Ke manakah ia akan pergi, karena seorang pun 
belum ada yang kenal kepadanya di Betawi? 

Dalam Midun berpikir-pikir demikian itu, sambil melihat ke 
luar dari jendela kereta api, kedengaran olehnya suara orang, 
katanya, "Assalamu'alaikum!" 

Midun melihat lalu menyahut, "Wa'alaikumussalam!" Seorang 
Arab bersalam dengan Midun, lalu duduk dekatnya, karena di 
situ ada tempat terluang. Setelah orang Arab itu duduk, ia 
berkata pula, "Bang hendak ke mana?" 

"Hendak ke Betawi!" jawab Midun dengan hormatnya. "Kalau 
saya tidak salah, Bang tinggal di Empang, betul?"  

"Betul, Tuan juga acap kali saya lihat lalu lintas pada jalan 
di muka rumah tempat saya tinggal. Tuan tinggal di Empang 
jugakah?"  

"Tidak. Saya cuma menumpang saja di situ, di rumah 
saudara saya. Sudah dua bulan lamanya sampai sekarang. 



 

 

Rumah tempat tinggal saya di Betawi. Saya di Bogor, sebab ada 
urusan perniagaan."  

"Kalau begitu, berniagakah Tuan di Betawi?" 
"Ya, betul. Maksud Bang ke Betawi apa pula? Abang orang 

berniaga seperti saya juga?" 
Mendengar pertanyaan itu, Midun berbesar hati. Dari tadi ia 

memikirkan, ke mana ia akan pergi setelah sampai di Betawi. 
Sekarang ia sudah berkenalan dengan seorang yang tinggal di 
Betawi. Kata Midun dalam hatinya. 

"Sekaranglah yang sebaik-baiknya akan menceritakan hal 
saya terus terang kepada orang Arab ini. Biarlah saya katakan 
saja apa maksud saya ke Betawi. Mudah-mudahan karena ia 
seorang Arab, berasal dari Tanah Suci, sudi ia menolong saya. 
Ah, kalau ia suka mengajar saya berniaga, alangkah baiknya. 
Maka Midun berkata, katanya, "Saya ini bukan saudagar, Tuan! 
Saya baru datang ke tanah Jawa ini. Sampai sekarang baru 
sebulan saya di sini. Maksud saya ke Betawi ini, hendak mencari 
penghidupan. Saya amat ingin hendak menjadi orang berniaga. 
Sudikah Tuan mengajar saya berniaga?" 

"Jadi Abang orang mana?" 
"Saya orang Padang." 
"Belum pernahkah Abang ke Betawi?" 
"Tidak pernah sekali juga. Dari Padang saya terus saja ke 

Bogor." 
"Baiklah. Kalau Bang suka, dengan karena Allah saya suka 

menolong dan mengajar Abang berniaga." 
"Terima kasih banyak, Tuan! Asal Tuan suka mengajar saya 

berniaga, sekalipun akan Tuan jadikan orang suruh-suruhan 
dulu, saya terima dengan segala suka hati."  

"Baiklah. Nanti kalau kereta sudah sampai di Betawi, ikutlah 
ke rumah saya! Nama Bang siapa?" 

"Nama saya Midun. Saya harap karena Tuan sekarang sudah 
saya pandang sebagai induk semang saya, jangan lagi Tuan 
memanggil 'abang' kepada saya. Sebut sajalah nama saja!" 

"Baiklah. Begitu pula sebaliknya, sebab Midun sudah 
mengaku induk semang kepada saya, tentu Midun harus pula 
mengetahui nama saya. Saya bernama Syekh Abdullah al-
Hadramut. Sekarang saya mau bertanya sedikit, tapi saya harap 
jangan gusar. Waktu Midun datang ke Bogor tempo hari, saya 
lihat bersama istri. Tentu saja istri Midun itu orang Padang 
pula, sebab Midun belum pernah kemari. Apakah sebabnya 



 

 

ditinggalkan di rumah orang Sunda di Bogor? Di manakah Midun 
berkenalan dengan dia?" 

Lama Midun berpikir akan menjawab pertanyaan orang Arab 
itu. Akan dikatakannya bukan istrinya, memang gadis itu bakal 
istrinya juga. 

"Ah, lebih baik dikatakan istri saya saja," kata Midun dalam  
hatinya. Maka katanya, "Istri saya itu orang sini, dan kawin 
dengan saya waktu di Padang dahulu. Tempatnya menumpang 
di Empang itu, rumah orang tuanya sendiri. Jadi sementara 
saya mencari pekerjaan, saya suruh ia tinggal bersama orang 
tuanya dahulu." 

"Oooo, begitu!" 
Setelah sampai di stasiun Betawi, Midun pergilah bersama 

Syekli Abdullah al-Hadramut, ke rumahnya di Kampung 
Pekojan. Maka tinggallah Midun bersama-sama, dengan dia di 
rumahnya. Ada sebulan lamanya Midun berjalan hilir mudik saja 
menurutkan Arab itu berniaga. Dengan hal demikian, ia telah 
mengetahui jalan-jalan di kota Betawi. Bahasa negeri itu pun 
sudah mahir pula kepadanya. Begitu pula tentang hal berniaga, 
ia sudah agak paham. Maka Midu n pun mulailah berniaga. Uang 
yang f 50,- yang diberikan Halimah diambilnya akan jadi pokok. 
Syekh Abdullah al-Hadramut memberikan kain seharga f 100,- 
kepadanya. Maka ia pun berkata kepada Midun, katanya, "Harga 
kain ini f 100,-. Jadi kita berpokok f 50,- seorang. Kalau 
beruntung, kita bagi tiga. Sepertiga untuk saya dan dua per tiga 
keuntungan bagimu. Sukakah engkau dengan aturan begitu?" 

Karena Midun sangat percaya kepada orang Arab, ia pun 
menganggukkan kepala saja. Dan menurut aturan berniaga, 
memang sudah sepatutnya. Tetapi dalam pada itu Syekh 
Abdullah sudah mengambil keuntungan lebih dulu daripada 
harga kain itu. Penipuan itu sekali-kali Midun tidak mengetahui. 
Bahkan akan menyelidiki benar tidaknya harga kain sekian tidak 
pula terpikir di hatinya, karena kepercayaannya penuh kepada 
orang Arab itu. 

Enam bulan Midun berjaja, pada suatu malam ia berkata 
kepada Syekh Abdullah, katanya, "Tuan, rupanya agak kurang 
cepat menjual kain di kota ini. Dalam sehari hanya laku lima-
enam helai saja. Tidak baikkah kalau saya pergi ke negeri yang 
dekat-dekat di sini, misalnya ke Tangerang, Kebayoran, dan 
lain-lain?" 

"Kalau begitu Midun belum pandai berniaga," ujar Syekh 



 

 

Abdullah. "Mari saya tunjuki jalannya, supaya lekas tebal. 
Memang jika dijual tunai, susah melakukannya di sini. Sebab itu 
lebih baik Midun perutangkan di kampung-kampung. Bayaran-
nya pungut tiap-tiap hari Sabtu, sebab kebanyakan orang sini 
gajian satu kali seminggu. Jika diutangkan, taruh harga kain itu 
lebih mahal, menurut beberapa ia berani mengangsur tiap-tiap 
minggu, Misalnya kalau harga 13,20,-. Jadi tiap-tiap minggu ia 
harus membayar f 0,40,-. Bukankah dengan jalan itu kita 
beruntung besar? Kesusahannya tidak ada, sebab Midun ber-
jalan juga tiap-tiap hari." 

Perkataan itu tidak sesuai sedikit jua dengan pikiran Midun. 
Pada pikirannya perbuatan itu jahat, sebab terlampau me-
makan benak orang. Meskipun dia yang sudah-sudah menurut 
saja apa yang dikatakan induk semangnya, tetapi sekali ini 
pengajaran itu tidak sedikit jua sesuai dengan kemauannya. 

Midun termenung saja mendengar perkataan Syekh Abdullah 
yang demikian itu. Akan diteruskannya jua menjajakan kain ke 
kampung, pasti tidak akan laku. Tiba-tiba timbul pikiran lain 
dalam hati Midun, lalu ia berkata katanya, "Sekarang lebih baik 
saya jangan menjajakan kain lagi, Tuan! Saya ingin hendak 
berkedai di pasar, di tepi-tepi jalan. Biarlah saya beli saja di 
toko. Tetapi pokok saya sekarang, tentu tidak mencukupi. 
Sudikah Tuan meminjami saya uang barang f 100,-? Jika Tuan 
pinjami lagi saya uang f 100,- jumlah uang Tuan pada saya 
dengan yang dahulu f 150,-. Sekarang baiklah kita hitung laba 
rugi selama saya menjajakan kain." 

"Itu lebih baik lagi," ujar Syekh Abdullah, "supaya Midun 
dapat belajar sendiri mengemudikan perniagaan. Saya pun 
lebih suka, kalau saya tidak campur. Dan saya suka memberi 
uang pinjaman, tetapi Midun tahu sendiri, tentu saya 
mengambil untung sedikit." 

"Tentu saja, Tuan!" ujar Midun. "Dalam hal itu saya ada 
timbangan bagaimana yang patut, karena uang Tuan saya 
pakai." 

Setelah selesai mereka itu membagi keuntungan penjualan 
kain yang sudah, maka Syekh Abdullah al-Hadramut menulis 
sepucuk surat utang. Surat utang itu disuruhnya tanda tangani 
oleh Midun. Dengan tidak berpikir lagi, ia menandatangani 
surat itu dengan tulisan Arab, lalu uang itu diambilnya. Ia 
berjanji, bahwa uang itu dalam 8 bulan akan dikembalikannya. 
Dengan senang hati Midun pergi, karena ia tidak lagi berjalan 



 

 

kian kemari di seluruh kota Betawi. Ia memuji-muji kebaikan 
Syekh Abdullah al-Hadramut, karena mempercayai dia me-
minjamkan uang f 150,- itu. Dalam hatinya ia berjanji, 
manakala beruntung, akan dibelikannya barang sesuatu untuk 
istri Syekh Abdullah. Maka Midun berjalan mencari rumah 
tempat membayar makan. Ia mencari rumah yang agak dekat 
Pasar Senen, sebab ia bermaksud di sana akan membuka kedai. 
Setelah didapatnya rumnh tempat tinggal di Kampung Kwitang, 
lalu Midun pergi membeli barang. Pada keesokan harinya, ia 
pun mulai berkedai di Pasar Senen. Setelah sudah berkedai 
segala kain itu dibawa oleh seorang kuli pulang ke rumahnya. 
Demikianlah pekerjaan Midun tiap-tiap hari. 

Adapun akan Syekh Abdullah al-Hadramut, sekali seminggu 
datang juga ke kedai Midun. Belum cukup sebulan Midun ber-
kedai. pada suatu hari ia disuruh datang oleh induk semangnya 
ke Pekojan. Pada malam yang dijanjikan itu, Midun datanglah 
ke rumah induk semangnya. Setelah sudah makan minum, maka 
Syekh Abdullah berkata, "Adakah baik jalannya selama engkau 
berkedai, Midun?" 

"Baik juga, Tuan!" ujar Midun. "Sekurang-kurangnya dalam 
sehari terjual seharga f 50,-. Kadang-kadang dicapainya sampai 
f 75,-." 

"Baik benar kalau begitu. Tidak lama lagi hari akan puasa. 
Tidak perlukah Midun menambah pokok lagi?" 

"Jika Tuan percaya dan sudi meminjami saya, terima kasih 
banyak, Tuan! Memang dengan pokok sebanyak sekarang tak 
dapat saya mencukupi kehendak orang. Ada yang meminta kain 
ini, kain itu, tetapi tidak ada saya taruh. Sedangkan sekarang 
demikian keadaannya, apalagi kalau sedikit hari lagi." 

"Baiklah, ini saya tambah f 100,- lagi untuk pokok. Tetapi 
supaya terang berapa uang saya kepada Midun, tentu engkau 
harus menekan surat utang pula." 

"Tentu saja, Tuan! Jika tidak demikian, tidak terang, 
berapa uang Tuan pada saya." 

Midun menekan surat utang pula sehelai lagi. Uang 
diterimanya f 100,-. Jadi jumlah utang Midun sudah f 250,- 
dengan yang f 150,dahulu itu. 

Maka berniagalah Midun dengan sungguh-sungguh hati. 
Karena ia tidak banyak mengambil untung tiap-tiap helai kain, 
amat banyak orang membeli kain kepadanya. Pada pikiran 
Midun, biar sedikit untung, tetapi banyak laku. Dengan hal 



 

 

demikian, ada kira-kira empat bulan Midun berniaga. 
Pada suatu malam, Midun menghitung berapa keuntungan-

nya selama berkedai kain. Dengan tidak disangka-sangkanya, 
dengan pokok lebih kurang f 300,-, ia mendapat keuntungan 
bersih hampir f 200,-. Midun lalu berkata dalam hatinya, "Lain 
daripada barang, uang kontan sekarang ada pada saya f 350,-. 
Supaya saya jangan bersangkut paut juga pada induk semang 
saya, lebih baik besok saya bayar uangnya sama sekali. Setelah 
itu saya berikan uang untuk istrinya f 50,-, atau saya belikan 
barang yang harga sekian itu. Sudah itu saya berniaga dengan 
pokok saya sendiri. Insya Allah, jika Tuhan menurunkan 
rahmatnya sebagai yang sudah-sudah jua, barangkali dalam 2 
atau 3 bulan lagi sampai apa yang saya citacitakan dengan 
Halimah. Ah, alangkah senangnya kami berniaga berdua! 
Aduhai…"   

Pada keesokan harinya Midun tidak berkedai. Ia pergi ke 
rumah induk semangnya ke Pekojan. Dari jauh Midun sudah 
tersenyum, ketika Syekh Abdullah melihatnya dari beranda 
muka rumahnya. Setelah sampai, Midun dan induk semangnya 
bercakap-cakaplah tentang perkara perniagaan. Sesudah minum 
kopi, Midun berkata, "Jika tidak ada Tuan, tidaklah saya jadi 
begini. Tuanlah yang mengajar saya berniaga. Meskipun saya 
belum pandai benar berniaga, tetapi memadailah ajaran Tuan 
selama ini untuk berniaga-niaga kecil. Buktinya, dalam empat 
bulan saja saya jalankan, sudah beruntung lebih kurang f,200,-. 
Oleh sebab itu, saya ucapkan banyak-banyak terima kasih 
kepada Tuan, karena Tuan telah membukakan mata saya dari 
pada yang gelap kepada yang terang. 

Jika ada izin Tuan, saya bermaksud_ hendak tegak sendiri. 
Artinya, iztang saya yang f 250,- kepada Tuan itu akan saya 
bayar sekarang. Dan saya mulai berniaga pula dengan pokok 
saya sendiri. Menurut aturan, sebab uang Tuan sudah sekian 
lama saya pakai, tentu tidak akan saya lupakan. Maka 
demikian, akan selamanya saya Tuan tolong, tentu tidak 
mungkin. Bila masanya lagi saya akan berdiri sendiri. Sebab itu 
Tuan izinkanlah kiranya saya, biarlah saya cobacoba pula 
berniaga sendiri. Sungguhpun begitu, saya harap Tuan ulang-
ulangi juga saya ke kedai saya. Siapa tahu, jika ada hal apaapa 
yang menimpa diri saya, sebab malang dan mujur tidak 
bercerai, hanya Tuanlah yang saya harap akan menolong saya 
di Betawi ini. Tak ada yang lain harapan saya, melainkan Tuan." 



 

 

"Jika Midun mau berniaga dengan pokok sendiri, bagi saya 
tidak ada alangan," ujar Syekh Abdullah. "Itu lebih bagus lagi, 
dan saya pun mau menolong Midun bilamana perlu. Sekarang 
kalau Midun hendak membayar utang Midun kepada saya, 
bayarlah!" 

Dengan segera Midun mengeluarkan uang dari saku bajunya 
sebelah dalam, lalu dihitungnya f 250,-, sebanyak yang 
diberikan Syekh Abdullah kepadanya. Pada pikirannya, setelah 
uang itu diterima induk semangnya, ia akan pergi ke belakang, 
kepada istri Syekh Abdullah memberikan uang f 50,- lagi atau 
dibelikannya barang menurut kehendak istri induk semangnya 
itu. 

Setelah uang itu dihitung Syekh Abdullah al-Hadramut, ia 
pun berkata, "Mana lagi, Midun? Ini belum cukup." 

"Yang lain maksud saya akan saya belikan barang untuk istri 
Tuan!" ujar Midun. 

"Ah, itu tidak perlu. Biarlah saya sendiri membelikan dia. 
Kemarikanlah uang itu! Berapa?" 

"Kalau begitu, baiklah!" ujar Midun dengan heran, sebab 
pada pikirannya, kalau uang diberikan, samalah halnya dengan 
bunga uang. Hal itu terlarang menurut agama. Maka Midun 
mengeluarkan uang pula f 50,- lalu berkata pula, "Hanya 
sebeginilah maksud saya hendak memberikan kepada istri Tuan, 
sebab uang Tuan telah sekian lama saya pakai. Uang ini akan 
saya berikan kepada beliau, melainkan sebagai hadiah saya, 
karena saya sudah beruntung berniaga. Tetapi Tuan meminta 
uang ini. Jika Tuan terima uang ini, tidaklah sebagai bunga 
uang namanya? Bukankah hal itu terlarang dalam agama kita? 
Lupakah Tuan akan itu?" 

"Apa? Bunga uang?" ujar Syekh Abdullah al-Hadramut. "Ini 
bukan perkara bunga. Uang yang f 250,- ini belum cukup. Midun 
mesti bayar sebanyak yang ditulis dalam kedua surat utang 
Midun; jumlahnya semua f 500,-." 

Terperanjat sungguh Midun mendengar perkataan Syekh 
Abdullah itu. la tahu uang yang dipinjamnya, cuma f 250,- tiba-
tiba sekarang jadi f 500,-. Maka ia pun berkata dengan cemas-
nya, katanya, "Berapa, Tuan? f 500,-? Mengapa jadi f 500,-, 
padahal saya terima uang dari Tuan cuma f 250,-?"  

"Ya, f 500,-!" ujar Syekh Abdullah pula. "Midun mesti bayar  
f 500,- sekarang, sebab sekian ditulis dalam surat utang." 

Muka Midun jadi merah menahan marah, karena ia maklum, 



 

 

bahwa ia sudah tertipu. Amat sakit hatinya kepada orang Arab 
itu. Ia tidak dapat lagi menahan hati, karena sangat panas 
hatinya. Ketakutannya hilang, kehormatannya kepada orang 
Arab lenyap sama sekali. Maka ia pun berkata, katanya, 
"Selama ini saya takut dan hormat betul kepada Tuan. Pada 
pikiran saya Tuan seorang yang suci, sebab berasal dari tanah 
Arab. Apalagi Tuan sudah syekh, saya percaya sungguh. 
Rupanya persangkaan saya itu salah. Kalau begitu, Tuan 
seorang penipu besar, sama halnya dengan lintah darat yang 
dikutuki Tuhan. Rupanya saya sudah Tuan jerat. Apakah 
maksud Tuan dengan uang yang f 250,- lagi itu? Akan jadi 
bunganyakah? 

Tidakkah Tuan tahu, bahwa menurut agama Islam terlarang 
memperbungakan uang? Bukankah memakan riba dengan cara 
demikian itu? Sungguh tidak saya sangka hal ini terjadi pada 
orang Arab." 

"Diam, engkau jangan berkata begitu sekali lagi," kata Syekh 
Abdullah dengan marah. "Jangan terlalu kurang ajar kepada 
saya. 

Saya amat baik kepadamu, tetapi dengan ini engkau balas. 
Jika engkau berani berkata sekali lagi, nanti saya adukan. 
Engkau boleh saya bawa perkara, supaya engkau tahu bahwa 
saya seorang baik." 

"Macam Tuan ini, orang pemakan riba, seorang baik?" ujar 
Midun dengan sengit. "Orang gila agaknya orang yang 
menyangka demikian itu. Tuan hendak membawa saya perkara? 
Ke langit Tuan adukan, saya tidak takut perkara dengan orang 
macam ini. Saya berdiri atas kebenaran, ke mana pun jua saya 
mau perkara." 

Midun segera mengambil uangnya yang f 300,- itu kembali, 
lalu dimasukkannya ke dalam saku bajunya. Sambil berjalan 
keluar rumah itu, ia pun berkata pula, katanya, "Tak ada 
gunanya kita berbalah jua, adukanlah ke mana Tuan suka! Saya 
tidak hendak membayar utang saya, sebelum perkara." 

Sepanjang jalan pikiran Midun berkacau saja. Hatinya amat 
panas, karena tertipu pula. Midun tidak mengerti apa sebabnya 
Arab itu berbuat demikian kepadanya. Lagi pula ia amat heran, 
sebab seorang Arab seberani itu menipu orang. Maka kata 
Midun dalam hatinya, "Sungguh ajaib, sepuluh kali ajaib, 
karena hal ini terjadi pada seorang Arab dan syekh pula. Siapa 
yang akan menyangka, orang yang demikian itu suka memakan 



 

 

riba. Benar ajaib dunia ini, jika kurang awas, binasa diri. Pada 
pikiran saya, orang Arab ini baik belaka, apalagi yang sudah 
syekh. Kiranya ada pula yang lebih jahat dan lebih busuk lagi 
tabiatnya. Bahkan tidak bermalu pula; senang saja ia 
mengatakan uang f 250,- jadi f 500,- bermuka-muka. (Ia tidak 
tahu bahwa dalam surat yang kedua f 300,-. Itulah 
kemalangannya tidak tahu di mata surat.) Lain daripada saya, 
tentu banyak lagi agaknya orang yang sudah terjerat macam 
saya ini. Amat panas hatiku mengenangkan penipuan yang 
sangat halus dan menyakitkan hati itu. Biarlah, saya tidak akan 
membayar utang itu. Hendak diapakannya saya. Meskipun ia 
mengadu, saya tidakkan takut." 

Demikianlah pikiran Midun, sebentar begini, sebentar 
begitu. Dengan tidak disangka-sangkanya, ia telah sampai di 
rumah tempatnya membayar makan. Sampai di rumahnya, 
segala barang-barangnya yang masih tinggal dibawanya ke 
Pasar Senen, lalu dijualnya semua kepada kawan-kawannya 
yang sama berniaga dengan dia. Uang itu, yang jumlahnya 
semua lebih f 500,- disimpannya dalam saku bajunya, sedikit 
pun tak bercerai dengan dia. Ia tidak berkedai lagi, melainkan 
bersenang-senangkan diri saja. Jika ditanyakan orang, apa 
sebab Midun tidak berkedai lagi, jawabnya, hendak bersenang-
senangkan diri dulu barang satu atau dua bulan. 



 

 

13. Memperebutkan Pusaka. 
 
 
"CING, picing, piiiicing," bunyi murai, waktu senjakala di atas 
sepohon kayu di belakang rumah orang tua Midun. Kemudian 
kedengaran pula bunyi burung serak di dalam parak dekat 
rumah. Menurut kepercayaan, manakala ada orang sakit 
kedengaran bunyi demikian, alamat ada yang tidak baik akan 
datang. Karena Pak Midun masa itu dalam sakit payah, darah 
anak istrinya tersirap mendengar bunyi itu. Juriah memandang 
kepada ibunya dengan sayu, lalu menyelimuti bapaknya. Ibunya 
segera meminumkan obat sambil mengusap dahi suaminya. 
Manjau yang baru saja menutup pintu kandang ayam, 
melompat ke rumah mendekati ayahnya. Ibu dan kedua anak 
itu dalam kecemasan amat sangat. Tegak resah, duduk gelisah, 
sedikit pun tidak senang diam. Sebentar-sebentar si istri 
memandang kepada suaminya, si anak melihat kepada bapak-
nya. Mereka itu percaya sungguh kepada tahayul, hanya Manjau 
yang agak kurang, sebab sudah hersekolah. 

Adapun Pak Midun, sejak menerima surat anaknya dari 
Padang, selalu dalam bersusah hati. Sungguhpun Maun datang 
juga kepadanya tiap-tiap hari, tetapi lamun anaknya yang 
sulung itu tidaklah dapat dilupakan orang tua itu. Berbagai 
ikhtiar Maun, agar kenangkenangan Pak Midun lenyap kepada 
Midun, tetapi sia-sia belaka. Kedatangan Maun jangankan 
menyenangkan hatinya, bahkan makin menambah dalam susah 
hatinya. Asal ia menampak Maun, Midun sudah terbayang di 
matanya. Ia sendiri ada juga berusaha supaya Midun dapat 
dilupakannya, tetapi sia-sia saja. Hancur luluh hati Pak Midun 
bilamana melihat teman Midun di kampung itu. Keadaannya  
tak ubahnya sebagai orang yang kurang sempurna akal, sejak 
ditinggalkan anaknya yang sangat dikasihinya itu. Pekerjaan 
Pak Midun pun tidak berketentuan lagi. Kerap kali ia 
bermenung kemudian menengadah, seakan-akan memasukkan 
air mata yang hendak jatuh kembali, yang disukainya pergi ke 
tepi sungai, duduk seorang diri sambil memandangi air hilir. 
Pikirannya seperti air itu pula, berhanyut-hanyut entah ke 
mana. Tidak seorang-dua yang memberi nasihat, agar Midun 
dilupakannya, tetapi sia-sia saja. Lebih-lebih Haji Abbas dan 
Pendekar Sutan, acapkali datang menasihati Pak Midun. 
Mendengar keterangan Haji Abbas, ia berjanji tidak akan 
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mengenang-ngenangkan Midun lagi. Dia sendiri ada mengatakan 
kepada Haji Abbas, "Memang anak laki-laki sudah demikian. 
Anak kita hanya dari umur 13 tahun ke bawah. Lewat daripada 
itu bukan anak kita lagi. Dan lagi bukankah tidak Midun seorang 
saja anak saya. Masih ada dua orang lagi yang akan 
menggantikannya." 

Tetapi setelah Haji Abbas pergi, pikirannya kepada Midun 
timbul pula kembali. Rupanya Pak Midun bersedih hati bukan 
karena Midun meninggalkannya pergi merantau ke negeri 
orang, melainkan hal yang menyebabkan perceraian itulah yang 
sangat melukai hatinya. Apalagi Kacak musuh Midun, masa itu 
sudah menjadi Penghulu Kepala. Maka semakin putuslah 
harapannya akan bertemu dengan Midun. 

Demikianlah hal Pak Midun habis hari berganti pekan, habis 
pekan berganti bulan. Ia selalu bercintakan Midun, sedikit pun 
tidak hendak luput dari pikirannya. Badan Pak Midun makin 
lama makin bertambah kurus. Kesudahannya ia pun jatuh sakit. 
Berbagai-bagai obat yang telah dimakannya, jangankan 
menyembuhkan, melainkan penyakitnya bertambah dalam. 
Anak istri Pak Midun berusaha sedapat-dapatnya, mudah-
mudahan penyakit itu sembuh, tetapi sia-sia saja. Sungguhpun 
demikian, ibu dan anak itu belum putus harapannya. Mereka 
membela dengan sungguh-sungguh hati, karena mereka itu tahu 
bahwa orang tua itulah tempatnya bergantung. 

Sebulan Pak Midun sakit, datanglah famili Pak Midun men-
jemput si sakit akan dibawanya ke rumah saudaranya. Didapati 
mereka mamak Manjau yang menjadi penghulu kaumnya ada 
pula di situ. Setelah sudah makan minum, maka kemenakan Pak 
Midun yang bergelar Sutan Menindih berkata kepada mamak 
Manjau katanya, "Mamak! Kedatangan saya kemari, ialah 
menurut adat kebiasaan yang sudah kita pakaikan jua. Karena 
mamak saya sakit, kami bermaksud hendak membawa beliau ke 
rumah kami. Sebab itu saya harap Mamak dan Ibu sudi 
mengizinkan." 

"Memang kedatangan Sutan ini sudah menurut adat," ujar 
Datuk Paduka Raja. "Sungguhpun demikian, karena sakit Pak 
Midun saya lihat masih berat, tidakkah dapat ditangguhkan dulu 
sampai sakit beliau ringan sedikit?" 

"Sudah sebulan beliau sakit di sini, rasanya sudah patut 
kami jemput. Jika lebih lama lagi beliau di sini, tentu pada 
pemandangan orang, kami sebagai tidak mengacuhkan mamak 



 

 

kami." 
"Benar kata Sutan itu. Bagi saya atau pun ibu Juriah tentu 

tidak ada alangannya. Kami tidak kuasa menahannya, karena 
sudah menjadi adat kebiasaan kepada kita begitu. Tetapi coba-
lah Sutan tanyakan dulu kepada Pak Midun, adakah kurang sakit 
beliau dan sanggupkah berjalan?" 

"Hal itu tidaklah akan menjadi alangan, Mamak. Jika beliau 
tidak dapat berjalan, biarlah kami tandu bersama-sama dengan 
kursi." 

Maka Sutan Menindih masuk ke bilik tempat Pak Midun 
sakit, lalu berkata-katanya, "Saya datang kemari akan men-
jemput Mamak. Dapatkah Mamak berjalan atau kami tandu ber-
sama-sama?" 

Pak Midun yang sudah kurus kering dan pucat itu membuka 
matanya perlahan-lahan. Ia melihat orang yang berkata 
kepadanya, lalu berkata, "Engkau Midun, anakku?" 

"Bukan Mamak, saya Sutan Menindih," ujar Sutan Menindih. 
"Kami datang kemari akan menjemput Mamak." 

"Tidak sampai hati kami melepaskan Mamak Sutan," ujar ibu 
Juriah dengan sedih. "Lihatlah, badannya sudah tinggal kulit 
pembalut tulang. Rupanya pucat sebagai kain putih. Ia selalu 
mengigau menyebut Midun saja. Jangankan berjalan, meng-
gerakkan badan ia pun tidak dapat." 

"Biarlah kami papah perlahan-lahan ke tandu dan kami pikul 
lambat-lambat," ujar Sutan Menindih pula. 

Pak Midun melihat sekali lagi. Setelah nyata kepadanya 
bahwa kemenakannya yang berkata itu, maka katanya 
perlahan-lahan, "Saya tak dapat berjalan, tak dapat bergerak, 
seluruh tubuh saya sakit. Sebab itu saya jangan dibawa, saya 
tidak suka." 

"Kalau begitu Mamak hendak memberi malu kami," ujar 
Sutan Menindih. "Tentu kami dibodohkan dan dihinakan orang, 
sebab Mamak kami biarkan sakit di sini." 

Pak Midun menutupkan matanya sebagai menahan sakit. 
Napasnya turun naik amat deras, mukanya makin bertambah 
pucat. Juriah segera merasai kaki ayahnya. Sambil meminum-
kan obat, ia pun berkata, "Ibu, ayah pingsan!" 

Segala isi rumah itu cemas mendengar perkataan Juriah. 
Lebih-lebih ibu Juriah, sangat terkejut mendengar perkataan 
anaknya. Dengan segera ia mendekati, lalu meraba-raba badan 
Pak Midun. Orang tua itu tidak berdaya lagi. Jika tidak dirasai 



 

 

dadanya, tak dapat tiada orang menyangka ia sudah mati. 
Sudah dua kali ia selap dengan itu; tetapi yang sekali ini payah 
benar. Orang di rumah itu semuanya berdiam diri, seorang pun 
tak ada yang berani bergerak, apa pula berkata-kata. Setengah 
jam kemudian, Pak Midun membukakan mata pula, lalu ber-
kata, "Jika sekiranya akan memberi malu orang Tanjung saya di 
sini, bawalah! Tetapi ibu Juriah mesti mengikut, karena dia 
perlu membela saya." 

Maka dibuat oranglah sebuah tandu daripada kursi. Setelah 
selesai, Pak Midun diangkat bersama-sama ke tandu itu. Maka 
diusung oranglah ia perlahan-lahan menuju rumah familinya. 
Ibu Juriah dan Manjau pergi pula mengiringkan tandu itu. Yang 
tinggal di rumah hanya Juriah dengan mamaknya. Tidak lama 
orang itu pergi, Juriah berkata kepada mamaknya, katanya, 
"Mamak! Apakah sebabnya Sutan Menindih tadi mengatakan 
'memberi malu kalau ayah sakit di sini?" 

"Kau rupanya belum mengerti," ujar Datuk Paduka Raja, 
"dengarlah saya terangkan! Adapun ayahmu itu, menurut kata 
adat, 'abu di atas tunggul' di rumah kita. Artinya, bila ditiup 
angin ia terbang. Ayahmu adalah orang semenda bagi kaum 
kita. Jadi ia famili karena perkawinan ibu dan ayahmu. Jikalau 
kita tidak suka kepadanya atau kebalikannya, boleh pergi 
sembarang waktu. Oleh sebab itu, ayahmu adalah sebagai 
orang menumpang di rumah ini. Boleh diusir dan dia pun boleh 
pergi bilamana ia suka. Karena itu tentu Sutan Menindih 
mengatakan 'memberi malu', mamaknya suka di rumah 
penumpangan." 

"Tetapi bukankah ayah sakit di rumah anak kandung beliau? 
Kamilah yang menyelenggarakan beliau dalam sakit. Lain 
perkara kalau kami orang lain, sudah patut ia berkata begitu." 

"Dalam hal ini Juriah tidak disebut-sebut," ujar Datuk 
Paduka Raja yang agak tersentak oleh pertanyaan kemenakan-
nya. "Pertanyaanmu itu memang sulit. Menurut kata adat, 'adat 
bersendi syara', syara' bersendi adat.' Artinya, syara' dan adat 
kita sandar menyandar atau sejalan. Jika menurut syara', 
anaklah yang diutamakan, tetapi menurut adat, 'kemenakan'. 
Jadi hal itu nyatalah sudah berlawanan. Oleh sebab itu, saya 
sendiri ragu-ragu, entah mana yang benar kedua perkataan itu. 
Perasaan saya itu sudah saya perbincangkan dengan beberapa 
penghulu di sini. Banyak mereka yang mengatakan, bahwa anak 
dengan bapak, menurut adat, tak ada pertaliannya. Sebab 



 

 

orang semenda itu adalah sebagai orang diselang dari suatu 
kaum kepada kaum yang lain. Sebab itu kemenakan pulang 
kepada mamaknya, tidak kepada bapaknya. Tetapi menurut 
pikiran saya tidaklah demikian. Pada hemat saya, anak itu 
pulang kepada bapaknya. Artinya bapaknyalah yang harus 
menyelenggarakan anaknya. Begitu pula si anak wajib membela 
bapak bilamana perlu. Anak itulah yang lebih dekat kepada 
bapak daripada kemenakan. 

Manakala sudah demikian, sudah sesuai dengan kata adat: 
adat bersendi syara' dan syara' bersendi adat. Banyak lagi hal 
lain yang bersalah-salahan orang memakainya. Mereka melaku-
kan adat itu banyak sesat, agaknya karena salah pengertian 
jua. Bahkan saya sendiri pun banyak yang kurang paham, sebab 
kurang selidik." 

Ketika Datuk Paduka Raja akan meneruskan perkataannya 
pula, tiba-tiba Manjau berseru di halaman sambil menangis, 
katanya, "Juriah, ayah sudah meninggal!"  

Juriah terkejut, lalu menangis amat sedihnya. Ia melompat 
hendak pergi melihat ayahnya, tetapi lekas dipegang mamak-
nya. Datuk Paduka Raja mengucap, katanya, "Inna lillahi wa 
inna ilaihi raji'un. Tidakkah sampai ayahmu ke rumah? Juriah, 
jangan menangis juga! Nanti kita sama-sama pergi." 

"Tidak," ujar Manjau, "Ketika orang memikul tandu naik ke 
rumah, anak tangga patah. Orang itu terjatuh, ayah pun jatuh 
pula. Untung lekas saya sambut. Sungguhpun demikian, sampai 
di rumah ayah pingsan pula. Tidak lama beliau membukakan 
mata, lalu memanggil ibu dekat kepada beliau. Entah apa yang 
beliau katakan tidaklah saya tahu, sebab ayah berkata berbisik. 
Sudah itu ayah menarik napas ... lalu meninggal." 

"Jika sekiranya Pak Midun tidak dibawa, boleh jadi ia 
sembuh kembali," kata Datuk Paduka Raja sendirinya. 
"Sekarang apa jadinya, karena takut malu jadi lebih malu lagi. 
Tentu pada persangkaan orang Pak Midun tidak mati seajalnya, 
melainkan mati jatuh. Jangan-jangan disangka orang sengaja 
dijatuhkan. Sungguh kasihan Pak Midun, boleh jadi juga ia mati 
beragan, karena ditinggalkan anaknya Midun. Tentu mereka itu 
semua menyesali perbuatannya. Tetapi apa hendak dikatakan: 
sesal dahulu pendapatan, sesal kemudian tidak berguna." 

Pada hari itu juga Pak Midun dikuburkan dengan selamat-
nya. Tujuh hari lamanya orang mengaji dan makan minum di 
rumah famili Pak Midun. Waktu meniga hari dan menujuh hari 



 

 

diadakan kenduri besar, mendoakan supaya arwah Pak Midun 
dilapangkan Allah di dalam kubur. Tidak sedikit uang habis 
untuk penyelamatkan si mati itu. Oleh famili Pak Midun, tak 
kayu jenjang dikeping, yang tidak ada, diadakan. Dua tumpak 
sawah tergadai untuk memenuhi keperluan itu. Ibu Juriah 
dalam tujuh hari itu bekerja keras di rumah iparnya. Tidak 
sedikit jua ia menghentikan tangan, karena jamu tidak ber-
keputusan dan selalu makan minum. Setelah sudah menujuh 
hari, barulah ibu Juriah dan anaknya pulang. 

Sehari sesudah menujuh hari, Sutan Menindih dan beberapa 
orang saudaranya datang ke rumah Ibu Juriah. Setelah sudah 
makan minum, dan setelah dianjurkannya dengan perkataan 
yang panjang lebar, Sutan Menindih berkata, "Ibu, saya harap 
Ibu jangan gusar dan jangan pula berkecil hati. Kedatangan 
kami kemari ini, ialah menurut sepanjang adat, yaitu akan 
mengambil harta peninggalan mamak kami." 

"Benar, Sutan," ujar ibu Juriah, "tetapi apalah peninggalan 
mamak Sutan. Uang tak ada, hanya pakaiannyalah yang ada." 

"Ah, rupanya Ibu bersembunyi di balik lalang sehelai. Yang 
terang saja hak kami, sawah dan huma. Bukankah itu mamak 
saya yang membeli dan peninggalan beliau?" 

Mendengar perkataan itu ibu Juriah sangat terkejut. Lebih-
lebih Manjau, merah mukanya karena menahan marah. Maka 
ibu Juriah berkata pula, katanya, "Itu jangan Sutan sebut-
sebut, sebab pencaharian kami berdua. Berdikit-dikit kami 
menyimpan uang; setelah agak banyak kami belikan tanah 
untuk kami usahakan. Pendeknya, yang Sutan sebutkan itu 
usaha kami berdua, yang sudah kami untukkan bagi anak kami. 
Pak Midun sendiri sudah mengatakan waktu ia hidup, bahwa 
segala pencahariannya diuntukkannya kepada anak-anaknya." 

"Biar bagaimana juapun keterangan Ibu, kami maklum 
bahwa tanah itu pusaka mamak kami. Kami berhak mengambil 
bilamana kami sukai. Jadilah, jika benar sudah diuntukkan 
mamak kami bagi anaknya, mana keterangannya?" 

"Keterangan tentu tidak ada," ujar ibu Juriah sebagai 
kehilangan akal. 

"Sekarang begini saja, Ibu! Kalau kita bertengkar juga, ke-
sudahannya menjadikan perselisihan. Faedahnya tidak ada, 
melainkan kita beranak bapak putus-putus. Sebab itu Ibu ber-
tanyalah kepada Mamak Datuk Paduka Raja. Ibu terangkanlah 
kepada beliau kedatangan kami kemari. Kami berhak meng-



 

 

ambil harta pusaka mamak kami bilamana saja. Kalau Ibu ber-
keras juga, tentu kami terpaksa minta tolong kepada Penghulu 
Kepala yang memerintah kampung ini. Sekianlah, kami hendak 
pulang dulu." 

Baru saja habis Sutan Menindih berkata, kedengaran orang 
batuk di halaman. Orang itu ialah Datuk Paduka Raja. Setelah 
naik ke rumah, ia pun berkata, katanya, "Sudah lama Sutan 
datang?" 

"Lama juga, Mamak," ujar Sutan Menindih. "Dari mana 
Mamak tadi?" 

"Dari pasar, sudah rapat dengan Tuan Kemendur." 
"O, ya, saya lihat tadi pagi banyak benar penghulu-penghulu 

ke pasar." 
Demikianlah percakapan mereka itu, hingga habis rokok 

sebatang seorang. Juriah meletakkan kopi dan penganan untuk 
mamaknya dan jamu itu. Sesudah minum kopi, Sutan Menindih 
pun berkata, katanya, "Mamak! Sebenarnya kedatangan kami 
ini, ada sesuatu hajat yang besar jua. Tadi sudah saya bicara-
kan juga dengan ibu, tetapi belum lagi putus percakapan kami. 
Sekarang kebetulan Mamak datang, jadi lebih baik lagi. Biarlah 
saya ulang sekali lagi, apa maksud saya datang kemari ini." 

"Baik, Sutan, katakanlah apa yang terasa di hati, terkalang 
di mata, supaya sama kita dengar!" 

"Kedatangan saya kemari, ialah menurut adat yang sudah 
dilazimkan jua. Karena mamak saya Pak Midun sudah meninggal 
dunia, saya sebagai seorang kemenakan dari beliau, tentu 
menuntut hak kami. Sebab itu haraplah saya, Mamak izinkan 
dan tunjukkan mana-mana yang harus saya ambil harta 
peninggalan mamak saya." 

"Benar kata Sutan itu. Memang kedatangan Sutan sudah 
menurut adat sebab pusaka turun kepada kemenakan. Tentu 
saja Sutan kemari ini sudah seizin Datuk Raja Bendahara 
mamak Sutan, akan menuntut hak Sutan itu. Benarkah 
demikian?" 

"Betul, Mamak! Memang sudah sepakat dengan beliau. Jika 
tidak seizin beliau, tentu saya tidak berani kemari. Mamak 
Datuk Raja Bendahara sudah menerangkan kepada saya, mana-
mana pusaka peninggalan mamak saya. Oleh sebab itu Mamak 
izinkanlah saya mengambil harta pusaka saya itu." 

"Baiklah, Sutan! Hak milik Sutan itu tidak akan ke mana. 
Tapi saya harap Sutan jangan terburu nafsu benar. Saya minta 



 

 

kepada Sutan, hal ini jangan mendatangkan yang kurang baik 
antara kedua pihak. Sebab itu baiklah kita bicarakan dengan 
tenang, supaya selamat kesudahannya." 

"Baik Mamak! Tapi saya rasa tentu tidak akan demikian 
jadinya, sebab yang saya ketengahkan ini, menurut adat di 
Minangkabau ini." 

"Benar, benar, Sutan! Jadilah, menurut pemandangan Sutan 
apaapakah peninggalan Mamak Sutan itu?"  

"Hal ini tentu Mamak sudah maklum, yaitu tanah, misalnya 
huma dan tanah peruntahan ini serta sawah." 

"Ini betul, tapi Sutan jangan pula lupa, bahwa menurut yang 
saya ketahui, segala tanah yang dibeli Pak Midun, ialah 
pencahariannya dua laki istri. Lagi pula tadi Sutan mengatakan, 
hendak mengambil rumah ini. Jadi rumahnya bagaimana? Akan 
Sutan suruh angkatkah kepada kami?" ujar Datuk Paduka Raja 
agak gusar, sebab mendengar perkataan Sutan Menindih itu. 

"Itu pulang maklum kepada Mamak. Bagi saya, mana yang 
hak saya tentu saya ambil. Mamak mengatakan pencaharian 
berdua. Itu kata Mamak, kata saya tentu tidak begitu. Bagi 
kami ada alasan, bahwa segala tanah itu kami yang punya." 

"Kalau begitu tentu mendatangkan yang kurang baik, Sutan!" 
kata Datuk Paduka Raja dengan sabar pula. "Saya harap dalam 
hal ini hendaklah sebagai menghela rambut dalam tepung. 
Rambut jangan putus, tepung jangan terserak. Artinya Sutan 
beranak bapak jangan berputus-putus karena itu. Jika Sutan 
sekeras itu benar hendak mengambil hak milik Sutan, bersalah-
salahan dengan beberapa peribahasa orang kita, yang 
menunjukkan kasih sayang kaum Sutan kepada anaknya. 
Bukankah ada menurut kata peribahasa, misalnya: Ba' lalo' di 
rumah baki* (Sebagai tidur di rumah saudara ayah yang perempuan, 
maksudnya enak dan bebas, sehingga tidak sadar hari telah tinggi, karena 
senangnya tidur. Jadi tak dapat tiada anak di rumah bako itu amat dimanjakan 
dan disenangkan oleh saudara-saudara ayahnya yang perempuan) dan anak 
berpisau tajam, bako badagieng taba* (Anak berpisau tajam, saudara 
ayah yang perempuan berdaging tebal. Artinya: anak bebas mengambil apa 
yang dikehendakinya atas harta benda bakonya. Jadi anak itu sebebas-
bebasnya: boleh berbuat semau-maunya asal tidak melanggar tertib sopan 
santun di dalam pergaulan umum) 

Nah, menilik arti kedua peribahasa itu, sampai hatikah 
Sutan menyuruh mengangkat rumah ini kepada Juriah dan 
Maninjau? Akan Sutan usirkah mereka itu berumah tangga di 
tanah ini? Di manakah lagi tinggalnya sifat'bako' yang pemurah 



 

 

kepada anak, seperti yang 
' dinyatakan oleh kedua peribahasa itu? Cobalah Sutan 

renungkan dan pikirkan dalam-dalam hal ini.-Sepatutnya, 
setelah Pak Midun meninggal, Sutan dengan famili Sutan 
menaruh belas kasihan sedikit kepada anaknya. Tetapi sekarang 
demikian, tentu mereka itu: sudah jatuh ditimpa tangga pula." 

Mendengar keterangan Datuk Paduka Raja, terbenar pula 
pada hati Sutan Menindih. Lama ia termenung memikirkan 
perkataan mamak Juriah itu. Tetapi karena ia diasut orang, ia 
pun berkata, "Sungguhpun demikian, saya terpaksa meminta 
hak saya juga, Mamak!" 

"Sekarang beginilah, Sutan! Biarlah hal ini saya bicarakan 
dengan mamak Sutan, Datuk Raja Bendahara. Sebab itu 
pulanglah Sutan dahulu! Dalam sepekan ini, tentu akan 
mendengar bagaimana putusannya." . 

"Jika demikian baiklah, Mamak bicarakanlah dengan mamak 
saya. Saya mohon pulang dulu, Mamak!" 

"Baiklah! Lebih baik kami sama-sama penghulu 
menyelesaikan perkara ini." 

Sepeninggal Sutan Menindih, Datuk Paduka Raja tidak ber-
senang hati atas kedatangan kemenakan Pak Midun itu. 
Menurut pikirannya, ibu Juriah dengan anak-anaknya ada 
berhak juga menerima pusaka itu. Karena pusaka itu tidak 
sedikit harganya, ia berjanji dengan dirinya akan 
menyelesaikan perkara itu selekaslekasnya. Maka Datuk Paduka 
Raja berkata dalam hatinya, "Kalau dilalai-lalaikan boleh 
mendatangkan bahaya. Sekalipun rugi mengadakan rapat adat 
untuk menimbang hal ini, apa boleh buat. Jika saya tidak 
bersenang hati mendengar putusan rapat adat, biar saya 
jadikan perkara. Bilamana sudah putusan pemerintah saya 
kalah, sudah puas hati saya. Di sana nanti tentu hitam 
putihnya." 

Maka ia pun pergi mendapatkan Datuk Raja Bendahara, 
penghulu; kaum Sutan Menindih, akan memperbincangkan hal 
itu. Setelah putus mufakat kedua penghulu itu, seminggu 
kemudian diadakanlah rapat adat. Rapat itu dikepalai oleh 
Datuk Seri Maharaja, karena dalam hal adat dialah pucuk bulat, 
urat tunggang di negeri itu. Di antara segala penghulu, bangsa 
kaum Datuk Seri Maharaja itu sama tinggi dengan bangsa kaum 
Tuanku Laras, di bawahnya baru Datuk Paduka Raja. Ada 30 
orang penghulu yang ternama rapat hari itu. Sesudah minum 



 

 

makan, rapat adat pun dimulai. Maka Datuk Maharaja berkata, 
katanya, "Datuk Paduka Raja! Kami sudah hadir semua, 
ketengahkanlah apa yang terasa di hati, terkalang di mata 
maka Datuk mengadakan rapat ini, supaya boleh kami per-
timbangkan!" 

Datuk Paduka Raja lalu menerangkan duduknya pusaka yang 
ditinggalkan Pak Midun. Bagaimana penghidupan Pak Midun laki 
istri sejak mulai kawin diceritakannya dengan panjang lebar. 
Kemudian diterangkannya pula pendakwaan orang Tanjung 
hendak merebut pusaka itu. 

Setelah berkata pula, katanya, "Penghulu seadat, Tuanku 
('alim) sekitab. Datuk sendiri sudah maklum, bahwa di Alam 
Minangkabau ini pusaka turun kepada kemenakan. Bukannya 
dia, melainkan Datuk sendiri rupanya yang mendakwa, padahal 
Datuk sudah mengetahui. Sungguh heran, saya kurang mengerti 
dalam hal ini. Orang Tanjung itu sekali-kali tidak merebut, 
melainkan mereka berhak mengambil pusaka kaumnya yang 
telah meninggal." 

"Benar kata Datuk itu," ujar Datuk Paduka Raja. "Tetapi 
lupakah Datuk akan kata adat: Harta pembawaan pulang, harta 
tepatan tinggal, harta suarang (pencaharian) dibagi? Dan 
sebuah lagi menurut kata adat: adat bersendi syara' dan syara' 
bersendi adat? 

Menilik kedua kata adat itu, nyatalah bahwa anak Pak Midun 
berhak pula menerima pusaka bapaknya itu. Harta itu ialah 
harta pencahariannya dua laki istri, sebab itu harus dibagi. 
Saya tahu benar bagaimana penghidupan mereka itu sejak 
mulai kawin. Menurut pengetahuan saya, sesen pun tak ada Pak 
Midun membawa harta orang Tanjung. Dan menurut kata adat 
yang saya sebutkan, kemudian tadi, mesti pusaka itu diberikan 
kepada anaknya. Jika tidak, tentu tidak sendi-menyendi lagi 
adat dengan syara'. Sekianlah permohonan saya. Saya berharap 
segala perkataan saya itu, moga-moga menjadi pertimbangan 
hendaknya kepada kerapatan yang hadir." 

Kerapatan itu tenang, masing-masing memikirkan masalah 
itu. Termasuk pada pikiran mereka akan kebenaran perkataan 
Datuk Paduka Raja. Dalam pada itu berkatalah Datuk Raja 
Bendahara, katanya, "Kata adat menurut yang Datuk katakan 
itu, memang sebenarnya. Penghulu tidaklah akan lupa sekalian 
itu, sebab sudah pakaiannya. Seseorang penghulu jika lupa atau 
tidak tahu selukbeluk adat, tentu sia-sia ia dijadikan penghulu. 



 

 

Bagi saya, sebagai seorang famili dari Pak Midun, mengetahui 
bahwa harta Pak Midun itu masuk harta pembawaan, sekali-kali 
tidak harta suarang. Keterangan saya itu dikuatkan oleh 
beberapa orang saksi. Bilamana perlu, boleh saya unjukkan 
saksi itu, bahwa harta pusaka Pak Midun itu hak milik orang 
Tanjung." 

Maka kerapatan itu pun ramailah membicarakan bagaimana 
duduk pusaka itu dan ke mana jatuhnya. Ada kira-kira dua jam 
kerapatan itu menimbang, dan mengeluarkan buah pikiran 
masingmasing. Melihat kepada keadaan rapat itu, nyata ada 
berudang di balik batu yang datangnya dari seseorang yang 
berkuasa di kampung itu. Begitu pula mengingat penjawaban 
saksi-saksi yang kurang terang itu untuk mempertahankan 
keterangan Datuk Raja Bendahara, tampak nyata bahwa saksi-
saksi itu dicari dan diupah. Kesudahannya maka diputuskan 
bahwa pusaka itu dijatuhkan kepada kemenakan Pak Midun. 
Setelah itu rapat adat lalu ditutup, dan orang pulang ke 
rumahnya masing-masing. 

Sungguhpun rapat adat di negeri itu sudah memutuskan 
demikian, tetapi Datuk Paduka Raja belum lagi bersenang hati. 
Maka ia pun membawa perkara itu kepada Hakim Pemerintah. 
Dimintanya kepada Tuanku Laras, supaya perkara itu dibawa ke 
Bukittinggi, baik pihak anak, baik pun kemenakan sama-sama 
memakai pokrol. 

Beberapa hari perkara itu ditimbang di Landraad, 
kesudahannya menang juga di kemenakan. Tetapi kemenakan 
itu hanya menerima kurang dari seperempat pusaka itu lagi, 
sebab sudah habis untuk pembayar ongkos pokrol. 

Ibu Juriah dengan anak-anaknya terpaksa memindahkan 
rumahnya ke tanah kaumnya sendiri. Dua bulan kemudian 
daripada itu, Ibu Juriah terkenang akan pesan Pak Midun waktu 
akan meninggal dunia. Maka disuruhnyalah familinya ke rumah 
orang tua Maun akan menanyakan kalau-kalau Maun mau 
beristri. Pesan Pak Midun yang mengatakan bahwa Juriah harus 
dipersuamikan dengan Maun, dikatakannya pula. Hal itu pun 
disampaikan ibu Maun kepada anaknya. Maun dengan segala 
suka hati menerima permintaan ibu Juriah. Tidak saja 
mengingat persahabatannya dengan Midun, tetapi ia sendiri 
memang sudah lama bercintakan Juriah. Hati Maun sangat 
tertarik melihat rupa dan tingkah laku Juriah yang hampir 
bersamaan dengan Midun, sahabatnya yang karib itu. Seminggu 



 

 

kemudian, maka perkawinan itu dilangsungkan dengan selamat-
nya. Maka Maun dan Juriah menjadi suami istri, hidup berkasih-
kasihan setiap hari. 

Manjau kerjanya hilir mudik saja di kampung tiap-tiap hari. 
Akan bekerja, tidak ada pekerjaan yang akan dikerjakannya. 
Hatinya tidak senang lagi tinggal di kampung itu. Amat sedih ia 
memikirkan peninggalan bapaknya diambil orang sama sekali. 
Usikan Penghulu Kepala Kacak pun hampir-hampir tidak ter-
tahan lagi olehnya. Maka diputuskannya pikirannya, lalu ia 
pergi meninggalkan kampung, berjalan ke negeri orang mem-
bawa untung nasibnya. 



 

 

14. Bahagia 
 
 
 
SEBERMULA rupanya perkataan Syekh Abdullah al-Hadramut 
"hendak mengadukan" Midun itu tiadalah gertaknya saja. Tiada 
berapa lama antaranya Midun sudah terpanggil ke muka 
pengadilan. Bagaimana juga Midun menerangkan bahwa 
uangnya tidak sebanyak itu yang tertulis di atas surat utang itu, 
hakim tidak dapat membenarkannya, sebab tidak ada saksi atau 
buktinya. Hakim menjatuhkan hukuman, ia mesti membayar 
utang yang f 500,- itu, tambah ongkos-ongkos perkara kira-kira 
f 35,-. 

Beberapa lamanya sesudah putusan itu, Syekh Abdullah 
datang mendapatkan Midun. Ditagihnya dengan lemah lembut. 
Tetapi Midun, karena ia sudah tertipu itu sudah menetapkan 
niatnya tidak akan membayar utangnya itu. Dia tidak tahu 
betapa kekuatan acceptatie itu. Dia belum mendengar, bahwa 
orang yang berutang itu, boleh ditahan di dalam penjara. 
Dalam pada itu Syekh Abdullah tidak putus-putusnya membujuk 
Midun. Demi dilihatnya Midun tidak mau membayar, dan pada 
sangkanya Midun tidak sanggup membayar, ketika itulah 
hendak disampaikannya cita-citanya yang selama ini di-
kandungnya. 

Kalau dapat Midun mengusahakan Halimah, yang disangka-
kan oleh Syekh Abdullah istri Midun menjadi istri Syekh 
Abdullah, maka segala uang Midun akan dilunaskannya. Men-
dengar perkataan Syekh Abdullah demikian itu, naiklah darah 
Midun, lalu orang Arab itu diusirnya sebagai anjing. Orang Arab 
itu pun pergilah dengan mengandung niat yang jahat akan 
melepaskan sakit hatinya. 

Tidak berapa lamanya sesudah itu, datanglah deurwaarder 
dengan polisi mengambil Midun, mengantarkannya ke penjara. 
Walaupun Midun tidak mengerti betul, apa sebabnya ia 
dipenjarakan, perintah itu terpaksa juga diturutnya. Setelah 
beberapa lamanya Midun dipenjarakan, datanglah pula orang 
Arab itu membujuknya, tetapi itu pun tidak berhasil juga. 

Sudah dua-tiga kali ia datang membujuk Midun ke penjara, 
dengan halus budi bahasanya, tetapi dibalas Midun dengan maki 
dan nista jua. Ia mau terkurung selama hidupnya, asal jangan 
karena dia Halimah terserah kepada orang Arab mata keranjang 
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itu. Akhirnya Syekh Abdullah datang sendiri mendapatkan 
perempuan yang sangat diharapkannya itu. Setelah dibujuknya 
dengan lemah lembut, tetapi tiada berhasil juga, maka 
akhirnya digertaknya, bahwa Midun sekarang di bawah kekuasa-
annya dan terpenjara di bui Glodok. 

"Selama Midun tidak sanggup membayar utangnya kepada 
saya," kata orang Arab itu, "dia akan saya tahan juga dalam 
penjara itu, dan Neng boleh menantikan laki yang dirindukan 
itu sampai tumbuh uban di kepala Neng. Tetapi sebaliknya, 
jikalau Neng mau mengabulkan permintaanku itu, segera ia 
kukeluarkan dari bui." 

Mendengar perkataan yang demikian, Halimah pun marah, 
dan Arab itu diusirnya. Tetapi sepeninggal orang Arab itu, 
sangatlah susah hatinya memikirkan Midun terpenjara itu. Maka 
dibuatnyalah mufakat dengan ayahnya akan membayar utang 
Midun itu. Segala barang perhiasannya dijualnya untuk me-
lepaskan kekasihnya dari penjara. Maka pergilah ia ke Betawi 
dengan bapaknya, tetapi sebab Midun sendiri ada mempunyai 
uang f 500,- tidak seberapa ia menambah untuk membayar 
utang itu. 

Mulanya Midun tak mau sedikit juga membayar.utangnya 
itu. Tetapi setelah dimufakati dengan panjang lebar dan 
setelah mendengarkan bujukan Halimah, diturutnya jugalah 
kehendak kekasihnya. Tetapi permintaan Halimah dan ayahnya 
supaya ia pergi bersama-sama ke Bogor, tidak diperkenan-
kannya. Sebabnya ialah karena dia hendak mencari peng-
hidupan yang lebih sempurna di Betawi. 

Selama Midun dalam penjara itu, ada seorang hukuman 
bekas orang yang bersekolah juga, yang mengajarkan menulis 
dan membaca dan menceritakan berbagai-bagai ilmu 
pengetahuan, sehingga banyaklah tokok tambahnya 
pengetahuan Midun selama dalam penjara itu. Orang itu Mas 
Sumarto namanya. Ketika ia akan meninggalkan bui itu, maka 
ditemuinyalah orang itu. Sesudah mengucapkan terima kasih 
atas nasihat-nasihat dan kesudian Mas Sumarto mengajarnya 
menulis dan membaca selama dalam bui, Midun memberi 
selamat tinggal kepada gurunya itu. 

Ia berjalan ke luar bui, lalu naik trem yang hendak ke 
Kramat. Sudah dua bulan ia di dalam bui, tak ada ubahnya 
sebagai burung di dalam sangkar. Sekarang dapat pula ia 
melepaskan pemandangannya kian kemari, melihat-lihat kota 



 

 

Betawi yang indah itu. Amat lega hati Midun masa itu, dadanya 
lapang, pikirannya senang. Sampai di Kramat ia pergi ke 
Kwitang, ke rumah tempatnya membayar makan dahulu. Induk 
semangnya heran melihat kedatangannya itu, karena dengan 
tidak berkata sepatah jua Midun pergi, sekarang tiba-tiba 
datang pula kembali. Setelah mereka itu duduk lalu diceritakan 
Midun nasibnya selama meninggalkan rumah itu. Mendengar 
ceritanya itu, mereka belas kasihan dan menasihati Midun, 
menyuruh ingat-ingat menjaga diri yang akan datang. Maka ia 
pun tinggal pula di sana membayar makan. 

Pada petang hari Midun pergi berjalan-jalan. Sampai di 
Pasar Senen, ia bertemu dengan Salekan, temannya sama-sama 
berkedai dahulu. 

"Ke mana engkau, Midun?" ujar Salekan. "Sudah lama saya 
tidak melihat engkau." 

"Ah, saya pergi bertapa dua bulan ke Glodok," ujar Midun. 
"Bertapa bagaimana? Ceritakanlah kepada saya yang 

sebenar-benarnya saja, Midun." 
"Baik, engkau tidak berkedai hari ini?" 
"Tidak, sudah dua hari dengan sekarang. Saya hendak tempo 

dulu barang seminggu ini, karena ada urusan sedikit." 
"Kalau begitu, marilah kita ke Pasar Baru! Saya ingin hendak 

makan nasi goreng, sebab sudah dua bulan tidak mengecap 
makanan itu. Nanti di jalan saya ceritakan pertapaan saya yang 
dua bulan itu kepadamu." 

"Baiklah." 
Sepanjang jalan diceritakanlah oleh Midun, bagaimana 

halnya yang dua bulan itu. Dalam mereka asyik bercerita, tiba-
tiba kedengaran olehnya orang berseru, "Awas, serdadu 
mengamuk! Lekas lari!" 

Midun terkejut, lalu melihat ke sana kemari. Waktu itu ia 
sudah sampai dekat pintu masuk ke Pasar Baru. Temannya, 
Salekan, baru saja mendengar suara orang menyuruh lari, ia 
sudah membuat langkah seribu. Sekonyong-konyong kelihatan 
oleh Midun seorang serdadu memegang sebuah pisau yang 
datangnya dari arah Kemayoran. Mana yang dapat, apalagi 
orang yang mengalangi, terus saja diamuknya. Serdadu itu 
terus juga lari mengejar seorang sinyo yang baru berumur 12 
atau 13 tahun. Sinyo itu sudah payah, napasnya turun naik, 
agaknya sudah lama ia dikejar serdadu itu. Hampir saja ia 
dapat kena tikam, karena tidak jauh lagi antaranya. Midun  



 

 

tidak berpikir lagi, seraya berkata, "Jangan lari, Sinyo, berdiri 
saja di belakang saya!" 

Baru saja sinyo itu mendengar suara Midun, ia berhenti. 
Memang ia hampir tak kuat lagi berlari, sebab sudah payah. 
Sambil terengah-engah, sinyo itu pun berkata, "Tolong saya, 
Bang, dia hendak menikam saya." 

Setelah dekat, Midun melompat menangkap pisau serdadu 
itu. Maka kedua mereka itu pun berkelahi, di tengah jalan itu. 
Setelah pisau serdadu itu dapat oleh Midun, lalu dilempar-
kannya, seraya berkata, katanya, "Ambil pisau itu, Sinyo!" 

Ketika pisau itu tak ada lagi, serdadu itu pun menyerang 
Midun dengan garangnya. Tetapi dengan mudah Midun dapat 
menyalahkan serangannya. Midun melepaskan kekuatannya 
pula. Tidak lama antaranya, ia pun dapat menangkap serdadu 
itu: Midun berkata pula, "Sinyo, coba ambil ikat pinggang saya 
pengikatnya!" 

"Ini ada ikat pinggang saya, Bang," ujar sinyo sambil mem-
berikan ikat pinggangnya. Sekaliannya terjadi dalam beberapa 
saat saja. 

Setelah serdadu itu diikat Midun, maka opas pun ber-
lompatan akan menangkapnya. Ketika ia akan dibawa ke kantor 
Commissaris, sinyo berkata, "Tak usah dibawa ke sana. Ikut 
saya saja!" 

Maka serdadu itu pun dibawa oleh sinyo itu kepada sebuah 
gedung yang tidak berapa jauhnya dari sana, diiringkan oleh 
orang banyak yang berkerumun sesudah si pengamuk itu 
tertangkap. Setelah sampai, sinyo terus saja masuk ke dalam. 
Kemudian ia ke luar bersama dengan seorang tuan. 

Adapun tuan itu ialah Hoofdcommissaris, bapak sinyo yang 
ditolong Midun itu. Di muka bapak dan ibunya, diterangkanlah 
oleh sinyo itu bagaimana halnya dengan serdadu yang 
mengamuk itu. Nyonya Hoofdcommissaris menjerit mendengar 
cerita anaknya yang sangat ngeri itu. Tetapi ia bergirang hati, 
karena anaknya terlepas dari bahaya. Demikian pula 
Hoofdcommissaris, amat senang hatinya kepada Midun yang 
menolong anaknya itu. Hoofdcommissaris menelpon, dan tidak 
lama antaranya datanglah beberapa orang politie-opziener 
akan membawa serdadu yang mengamuk itu. 

"Saya ucapkan banyak-banyak terima kasih karena 
keberanianmu menolong anak saya di dalam bahaya," ujar 
Hoofdcommissaris kepada Midun. 



 

 

"Terima kasih kembali, Tuan!" jawab Midun dengan hormat-
nya. 

"Siapa namamu?" 
"Nama saya Midun." 
"Negerimu di mana?" 
"Negeri saya di Padang." 
"Apa kerjamu di sini?" 
"Tidak bekerja, Tuan!" Maka Midun pun menceritakan nasib-

nya kepada Hoofdcommissaris, sejak mulai sampai ke Betawi. 
Mendengar cerita Midun, tuan dan nyonya itu amat belas 
kasihan. Kemudian Hoofdcommissaris berkata pula, "Kamu 
pandai menulis?" 

"Pandai, Tuan." 
"Baiklah. Besok kamu datang ke kantor saya pukul 8 betul, 

ya!"  
"Baik, Tuan." 
"Sekarang kamu boleh pulang. Jangan lupa, besok mesti 

datang di kantor saya." 
"Ya, Tuan." 
Midun keluar dari gedung itu. Orang banyak yang ber-

kerumun melihat Midun, mengiringkannya dari belakang. Ber-
bagai-bagailah pertanyaan orang kepadanya. Midun amat malu 
diiringkan orang banyak, lalu ia naik bendi ke Pasar Baru. 
Sampai di situ terus masuk ke kedai orang menjual nasi goreng. 
Di tempat itu lain tidak yang didengar Midun, percakapan orang 
tentang serdadu mengamuk itu saja. Tetapi Midun berdiam diri 
saja; sesudah makan nasi goreng, ia naik bendi pulang ke 
Kwitang. 

Di atas bendi Midun berkata dalam hatinya, "Apa pulakah 
yang akan terjadi atas diri saya besok pagi? Celaka pulakah 
yang akan datang, sebab saya menangkap serdadu? Tak boleh 
jadi, serdadu itu tak ada yang bercela badannya oleh saya. Lagi 
pula mendengar perkataan Hoofdcommissaris, tak mungkin saya 
akan dihukum karena itu. Tak dapat tiada, sinyo anaknya itu 
tidak akan membiarkan saya, karena saya menolongnya." 

Sampai di Kwitang, induk semangnya bertanya pula tentang 
orang mengamuk di Pasar Baru, kalau-kalau Midun mendengar 
kabar itu. Tetapi Midun menerangkan pura-pura tidak tahu 
saja, karena ia ke Meester, katanya. 

Pada keesokan harinya pagi-pagi Midun sudah bangun. 
Sesudah sembahyang dan minum kopi, maka ia pun berpakaian. 



 

 

Kira-kira pukul 7 Midun berangkat dari rumahnya menuju ke 
kantor Hoofdcommissaris. Baru saja ia sampai, datang seorang 
politieopziener mendekatinya. 

"Kamu yang bernama Midun?" kata politie-opziener. "Saya, 
Tuan!" ujar Midun. 

Midun dibawa masuk ke dalam sebuah kamar yang terasing 
letaknya di kantor itu. Tiba-tiba kelihatan oleh Midun, tuan 
yang menyuruhnya datang kemarin itu. 

"Tabik, Midun, ada baik?" kata Hoofdcommissaris. 
"Baik juga, Tuan," ujar.Midun dengan sopannya. 
"Kemarin kamu katakan, kamu tidak bekerja. Mau kamu 

bekerja di sini?" 
"Kalau Tuan mau menerima saya, dengan segala suka hati 

saya terima." 
"Baiklah. Sekarang boleh Midun mulai bekerja." 
Setelah Hoofdcommissaris bercakap beberapa lamanya di 

telepon, Midun dibawa ke dalam sebuah kamar besar. Di situ 
dilihatnya amat banyak orang bekerja. Maka Midun pun mulai-
lah bekerja sebagai juru tulis di kantor Hoofdcommissaris. 

Dengan rajin dan sungguh Midun bekerja di kantor itu. Di 
dalam dua bulan saja, sudah kelihatan kecakapannya bekerja. 
Ia selalu hati-hati dan hemat dalam pekerjaannya. Tidak lama 
Midun disuruh mengambil pekerjaan mata-mata. Sebabnya 
ialah karena masa itu amat banyak penggelapan candu. 

Di dalam pekerjaan itu pun Midun sangat pandai. Tidak 
sedikit ia dapat menangkap candu gelap. Pandai benar ia men-
jelmakan diri akan mengintip orang membawa candu gelap itu. 
Bermacam-macam ikhtiar dijalankannya. Kadang-kadang waktu 
kapal masuk pelabuhan, ia menjadi kuli, turut mengangkat 
barang dari anggar ke stasiun. Bahkan kuli-kuli itu dapat pula 
dipikatnya dengan menjanjikan persen, manakala dapat 
menunjukkan orang yang membawa candu gelap. Ada yang di-
tangkap Midun candu itu di perut perempuan orang Tionghoa 
yang pura-pura hamil. Padahal sebenarnya candu gelap yang 
dibalutnya dengan kain di perutnya itu. Ada pula yang 
ditangkapnya dalam perban kaki orang, yang pura-pura sakit 
kaki. Pendeknya, di dalam hal yang sulit-sulit, yang tak 
mungkin pada perasaan orang candu itu ditaruhnya di sana, 
dapat ditangkap Midun. 

Enam bulan Midun bekerja, nyatalah kepada orang di atas 
akan kecakapannya dalam pekerjaannya. Maka ia pun diangkat 



 

 

menjadi menteri polisi di Tanjung Priok. Seiring dengan 
keangkatannya itu, ia mendapat anugerah pula dari pemerintah 
beberapa ribu rupiah. Uang itu ialah persen dari candu yang 
sudah ditangkapnya. Berlinang-linang air mata Midun sebab 
suka, waktu menerima uang sekian itu. Tidak disangka-
sangkanya ia akan mendapat uang sebanyak itu. Segala uang itu 
dimasukkannya ke bank. 

Karena suka dan girang amat sangat mendapat uang dan 
menerima angkatan itu, Midun segera menulis surat ke Bogor 
kepada ayah Halimah. Maka dinyatakannya hasratnya yang 
selama ini dikandungnya. Midun takut Halimah yang sangat 
dikasihinya itu akan dapat bencana. Sebab itu hendak 
disegerakannya supaya ia menjadi suami istri dengan gadis itu. 

Demikian bunyi surat Midun kepada Halimah: 
 

Weltevreden, 9 Desember 19.. 
 
Kekasihku Halimah! 

 
Berkat doa Adinda yang makbul jua, kakanda sekarang 

sudah menjadi menteri polisi di Tanjung Priok. Oleh sebab itu, 
saat inilah yang sebaik-baiknya untuk melangsungkan cita-cita 
kita yang selama irii. Bersamaan dengan surat ini ada kakanda 
kirim surat kepada bapak, yang isinya menyatakan hasrat 
kakanda itu. Di dalam surat itu kakanda sertakan pula uang 
banyaknya f 400,- untuk belanja perkawinan kita. 

Pada tangga115 Desember ini kakanda perlop, lamanya 14 
hari. Waktu itulah kakanda dating kemari. Untuk keperluan 
Adinda, kakanda bawa bersama kakanda nanti. Bagaimana 
permufakatan bapak dan Halimah, kakanda menurut. Sehingga 
inilah dulu, nanti seminggu lagi sambungannya. 

 
Peluk cium kakanda, 

 
MIDUN 

 
Midun dapat perlop, lamanya 14 hari. Beserta dengan 

beberapa orang kawan dari Betawi, ia pun berangkatlah ke 
Bogor. Sampai di Bogor, didapatinya ayah Halimah sudah siap.  

Di muka rumah sudah terdiri sebuah dangau-dangau besar, 
dihiasi dengan bagusnya. Orang sedang sibuk bekerja, 



 

 

mengerjakan ini itu mana yang perlu. Rupanya perkawinan itu 
akan dilangsungkan ayah Halimah dengan peralatan yang agak 
besar, sebab hanyalah Halimah anaknya yang perempuan. 

Kedatangan Midun diterima ayah Halimah dengan segala 
suka hati. Maka Midun pun menceritakan halnya sejak keluar 
dari bui sampai menjadi menteri polisi di hadapan Halimah, 
ayahnya dan beberapa orang lain famili mereka itu. Segala 
yang mendengar cerita Midun itu amat bergirang hati. Lebih-
lebih Halimah, karena bakal suaminya sudah menjadi ambtenar 
pula. 

Tiga hari kemudian, perkawinan Midun dan Halimah di-
langsungkan. Dua hari dua malam diadakan peralatan, sangat 
ramai, karena banyak sahabat kenalan ayah Halimah hadir 
dalam peralatan itu. Begitu pula sahabat kenalan Midun banyak 
datang dari Betawi. 

Dengan tidak kurang suatu apa, selesailah peralatan itu. 
Setelah seminggu Midun tinggal bersama mertuanya, ia pun 
berangkat ke Betawi. Ayah, ibu tiri, dan beberapa orang famili 
Halimah turut ... mengantarkannya ke Tanjung Priok: Midun 
memang sudah siap dengan sebuah rumah yang sederhana, 
cukup dengan perkakasnya, bakal mereka itu tinggal dua laki 
istri. Maka tinggallah mereka suami istri di rumah itu, hidup 
selalu dalam berkasih-kasihan, seia sekata dan turut-menurut 
dalam segala hal. Demikianlah pergaulan mereka itu dari sehari 
ke sehari. 

Midun sudah bekerja sebagai menteri polisi. Namanya 
termasyhur di Tanjung Priok. Baik kuli baik pun tidak, amat 
segan dan takut kepada menteri polisi Midun. Polisi orang 
Melayu atau pun Belanda segan pula kepadanya. Sebabnya ialah 
ketika terjadi perkelahian beberapa orang kelasi kapal yang 
memperebutkan perempuan durjana. Tidak ubah sebagai 
perang kecil waktu terjadi perjuangan itu. Perkelahian yang 
asal mulanya dua orang kelasi yang berlainan-lainan kapal 
tempatnya bekerja, menjadi ramai sebab mereka memper-
tahankan teman masing-masing. Polisi tak dapat lagi me-
misahkan, sebab sangat sibuknya. Segala orang yang mem-
punyai toko menutup tokonya karena ketakutan. Yang berkedai 
mengemasi kedainya, lalu mencari tempat persembunyian. 
Amat banyak orang berlarian ke sana kemari menjauhi per-
kelahian itu. Huru-hara, tidak berketentuan lagi. Tidak sedikit 
polisi baik pun kelasi yang luka. Jika tidak ada Midun, entah 



 

 

berapa agaknya bangkai terhantar, sebab mereka itu sudah 
memakai senjata tajam dalam perjuangan itu. Menteri polisi 
Midunlah yang terutama berusaha memadamkan perkelahian 
yang hebat itu. Oleh karena itu ia sangat terpuji oleh orang di 
atas dalam pekerjaannya. 

Belum cukup enam bulan Midun di Tanjung Priok, ia 
menerima surat pindah ke Weltevreden. Menerima surat pindah 
itu, Midun bersukacita. Di Tanjung Priok hampir ia tak dapat 
menidurkan badan. Ada-ada saja yang mesti diuruskannya, baik 
siang atau pun malam. Kadang-kadang lewat tengah malam 
orang memanggil dia, karena ada sesuatu yang terjadi dan 
perlu diselesaikan. Tiga hari kemudian daripada itu, Midun 
suami istri berangkat ke Weltevreden. Maka ia. pun bekerjalah 
dengan rajinnya di Weltevreden. 

Sekali peristiwa Midun dipanggil Hoofdcommissaris datang 
ke kantornya. Sampai di kantor, Hoofdcommissaris pun 
berkata, "Midun, sekarang kamu mesti berlayar." 

"Ke mana, Tuan?" ujar Midun dengan hormatnya. 
"Kami dengar kabar ada penggelapan candu yang sangat 

besar. Pusat penggelapan itu di Medan, dan ada pertaliannya di 
Jawa ini. Sebab itu kamu mesti berangkat minggu di muka ini 
ke Medan, akan menyelidiki benar tidaknya kabar itu. Saya 
harap, pekerjaanmu di sana memberi hasil yang baik. Nah, 
selesaikanlah mana yang perlu, dan berangkatlah minggu di 
muka ini!" 

"Baik, Tuan!" lalu Midun pulang ke rumahnya. 
Setelah perintah itu dikabarkan Midun kepada istrinya, 

maka ia pun berkirim surat ke Bogor menyuruh datang 
mentuanya ke Betawi. Masa itu mentua Midun sudah pensiun. 
Dua hari kemudian, datanglah mentuanya laki istri. Midun 
mengabarkan bahwa ia tiga hari lagi berangkat ke Medan. 
Dimintanya, selama ia di Medan, supaya mentuanya menemani 
Halimah. 

Setelah mustaid barang-barang yang perlu dibawa Midun, ia 
pun berangkatlah ke Medan. Waktu ia akan berangkat, tidak 
dibiarkannya seorang jua mengantarkannya ke kapal. Midun ke 
Medan menjelma sebagai seorang saudagar. Sebab itu, ia 
menumpang di atas geladak kapal saja. 

Sampai di Medan, dengan ditemani oleh seorang mata-
mata, Midun pun bekerjalah menyelidiki kabar penggelapan 
candu yang besar itu. Ada sebulan ia menyelidiki kabar itu 



 

 

dengan rajinnya. Bermacam-macam ikhtiar dijalankan Midun. 
Kemudian nyatalah, bahwa kabar itu bohong belaka. Menurut 
pendapatnya, kabar itu hanya dibuat-buat orang saja, untuk 
menjalankan maksudnya di tempat lain. Dua hari lagi akan 
berangkat ke Betawi, Midun memakai seperti biasa. 

la pun pergilah berjalan-jalan dengan temannya itu 
melihat-lihat keindahan kota Medan. Setelah hari malam, terus 
menonton komidi gambar. Ketika akan pulang lalu diajak oleh 
temannya minum-minum kepada sebuah hotel. Baru saja 
duduk, datang seorang jongos membawa buku tulis. 

"Minum apa, Engku?" ujar Ahmad, temannya itu. 
"Apa saja yang Engku sukai," jawab Midun. 
Ketika Ahmad menuliskan nama minuman yang akan 

diminta, Midun memandang kepada jongos yang berdiri di 
belakang kawannya itu. Tiba-tiba ia terperanjat, karena 
dilihatnya jongos itu serupa benar dengan adiknya Manjau. 
Hatinya tertarik, lalu diperhatikannya tingkah laku jongos hotel 
yang seorang itu. Midun amat heran karena jongos itu sebentar 
menyeringai, sebentar pula duduk, seolah-olah menahan sakit. 
Perjalanannya pun tidak sebagai biasa, melainkan agak lambat. 
Maka Midun berkata dalam hatinya, "Tidak boleh jadi Manjau 
akan sampai kemari. Tentu saja ia tidak diizinkan ibu dan ayah 
meninggalkan kampung, karena saya sudah pergi. Lagi pula 
tidak akan sampai hatinya meninggalkan orang tua, yang telah 
bersedih hati kehilangan anaknya yang sulung itu. Ah, agaknya 
pemandangan saya yang salah, tidak sedikit orang yang serupa 
di atas dunia ini. Tetapi apakah sebabnya dia selalu me-
mandang saya? Dan apakah sebabnya jongos itu selalu me-
nyeringai dan sebentar-sebentar duduk? Tidak lain tentu karena 
korban perempuan-perempuan dukana yang berkeliaran seluruh 
kota ini agaknya. 

Di dalam Midun termenung memikirkan jongos hotel itu, 
tiba-tiba Ahmad kawannya itu berkata, katanya, "Mengapakah 
Engku termenung saja dari tadi saya lihat? Apakah yang Engku 
menungkan?" 

"Tidak apa-apa," ujar Midun menghilangkan pikirannya, 
sambil memperbaiki duduknya. "Pikiran saya melayang ke tanah 
Jawa." 

"Di sini pun tidak kurang kepelesiran seperti di tanah Jawa, 
bahkan lebih agaknya. Lihatlah ke jendela tingkat hotel ini. Di 
tanah Jawa tidakkan lebih, samalah dengan di sini agaknya." 



 

 

"Benar, sama dengan di sini. Sungguh berbahaya benar 
perempuan-perempuan jahat itu. Tidak sedikit orang yang 
telah menjadi korban penyakit itu. Di Betawi lebih-lebih lagi 
yang buta, buta juga, anggotanya pun banyak yang rusak. 
Sungguh berbahaya benar penyakit jahanam itu." 

"Sebenarnyalah perkataan Engku itu. Di sini pun begitu pula. 
Bahkan banyak hotel di sini dipergunakan untuk itu saja. 
Dipelihara di situ perempuan-perempuan dukana itu, untuk 
pemuaskan hawa nafsu orang yang baru datang atau yang ada 
di negeri ini. Seolah-olah sengaja rupanya orang memper-
kembang biak penyakit keparat itu." 

"Benar, kalau begitu sama keadaannya dengan Betawi. Hal 
ini tidak boleh sekali-kali dibiarkan. Patut benar pemerintah 
berikhtiar, supaya musna kupu-kupu malam yang berkeliaran di 
kota-kota di tanah Hindia ini." 

Adapun jongos hotel itu terkejut pula ketika melihat muka 
Midun. Ia amat heran karena orang itu selalu memandang 
kepadanya. Pada pemandangannya tidak ubah sebagai saudara-
nya Midun. Dengan darah berdebar-debar, jongos itu berkata 
dalam hatinya, "Dari tadi saya diperhatikan orang itu. Rupanya 
bersamaan benar dengan saudara saya Midun. Nyata kepada 
saya, bahwa sebenarnyalah dia kakak saya. Tetapi tidak boleh 
ia segagah ini. Temannya memanggilkan dia "Engku". Tentu ia 
seorang berpangkat. Mustahil, sedang menulis pun Midun tidak 
pandai dan tidak pula bersekolah. Lagi pula ia dihukum ke 
Padang, masakan orang hukuman menjadi orang berpangkat. 
Agaknya orang itu serupa dengan Midun. Menurut suratnya ke 
kampung dahulu, ia pergi ke tanah Jawa. Suatu hal yang tidak 
boleh jadi ia di sini." 

Kira-kira pukul sebelas malam, Midun membayar beli 
minuman. Maka ia pun pulanglah ke rumah tempatnya 
menumpang. Sampai di rumah hati Midun tidak senang sedikit 
jua. Jongos hotel itu tidak hendak hilang dalam pikirannya. 
Kemudian diputuskannya pikirannya hendak kembali ke hotel 
itu, akan menanyakan siapa dan orang mana jongos hotel itu. 
Sampai di sana, lalu dipanggilnya jongos itu. Maka ia dibawa 
Midun kepada suatu tempat yang terpisah. Midun berkata, 
katanya, "Saya harap kamu jangan gusar, karena saya hendak 
bertanya sedikit." 

"Baiklah, Engku," ujar jongos itu dengan hormatnya. 
"Kamu orang mana?" 



 

 

"Saya orang Minangkabau, Engku." 
"Di mana negerimu di Minangkabau?" 
"Di Bukittinggi." 
"Namamu siapa?" 
"Nama saya Manjau." 
Mendengar nama itu hati Midun hampir tidak tertahan lagi. 

Ketika itu sudah nyata kepadanya, bahwa orang yang bercakap 
dengan dia itu, adiknyalah. Tetapi dengan sekuat-kuatnya ia 
menahan hati, lalu meneruskan pertanyaannya, katanya, 
"Adakah engkau bersaudara?" 

"Ada, Engku." 
"Siapa namanya?" 
"Midun." 
"Manjau, adikku kiranya ini," ujar Midun sambil melompat 

memeluk Manjau. 
Kedua mereka itu bertangis-tangisan, karena pertemuan 

yang tidak disangka-sangkanya itu. Tidak lama mereka itu insaf 
akan diri. Midun meneruskan pertanyaannya pula, katanya, 
"Sudah lamakah engkau di sini? Ayah bunda dan adikku di mana? 
Diizinkan mereka itukah engkau merantau kemari? Adakah ia 
sehat-sehat saja sampai sekarang?" 

Manjau menceritakan dengan panjang lebar penyakit ayah-
nya waktu akan meninggal dunia dan perkara pusaka yang di-
ambil oleh kemanakan ayahnya. Begitu pula perkawinan Juriah 
dengan Maun, pesan ayahnya waktu akan berpulang. Dengan 
tidak diketahuinya, air mata Midun berlinang-linang, karena 
amat sedih hatinya mengenangkan kematian ayahnya yang 
dicintainya itu. Maka ia pun berkata, "Ayah sudah meninggal, 
apa pula yang engkau turut kemari! Tentu ibu canggung engkau 
tinggalkan, suami mati, anak dua orang sudah hilang." 

"Saya pergi sudah seizin beliau. Akan tinggal juga saya di 
kampung tak ada pekerjaan saya, sebab harta kita sudah habis 
sama sekali. Usikan Penghulu Kepala Kacak tidak pula ter-
tanggung oleh saya. Tidak ada berselang sepekan saya sudah di-
suruhnya pula berodi, jaga, ronda malam, dan lain-lain. Karena 
itu saya mufakat dengan Maun. la sendiri mengizinkan juga 
saya pergi. Kata Maun, "Pergilah, Manjau, mudah-mudahan 
engkau bertemu dengan Midun. Saya sendiri pun akan me-
ninggalkan kampung ini pula, sebab saya tidak senang diam 
oleh si Kacak musuh kami dahulu. Biarkanlah ibu dan Juriah 
tinggal. Sayalah yang akan menjaga keselamatan ibu. Ke mana 



 

 

saya pergi, tentu beliau saya bawa." 
Maka saya pun pergilah ke Bukittinggi. Mula-mula saya 

bekerja menjadi jongos kepada seorang Belanda. Belum lama 
saya bekerja, diajak oleh induk semang saya itu kemari. 

Tiga bulan saya bekerja dengan dia, induk semang saya itu 
pun perlop ke negeri Belanda. Saya tinggal seorang diri, lalu 
mencari pekerjaan lain. Dengan seorang kawan bernama 
Sabirin, orang Minangkabau juga, kami pergi meminta 
pekerjaan kepada sebuah onderneming yang jauhnya lebih 
kurang 30 pal dari sini. Kami dapat pekerjaan pada 
onderneming itu. Saya jadi juru tulis kontrak dan teman saya 
itu jadi mandor. Habis tahun kami dapat perlop 14 hari dan 
ekstra gaji 3 bulan. 

Sebab kami biasa tinggal di hutan, maka kami pergi kemari. 
Di sini pelesir menyenang-nyenangkan hati, akan melepaskan 
lelah bekerja terus setahun itu. Ke pelesiran itu rupanya 
menjadi sesalan kepada saya sekarang. Teman saya Sabirin itu 
meninggal dunia baru sebulan. Sebabnya ialah karena 
mendapat penyakit ... perempuan. 

Ia mendapat penyakit yang nomor satu. Saya untunglah 
dapat yang enteng. Sudah dua bulan sampai sekarang saya 
menanggung penyakit itu. Akan kembali ke onderneming sudah 
malu, dan rasanya saya tidak kuat lagi bekerja. Maka saya 
carilah pekerjaan yang ringan di sini, yaitu menjadi jongos 
hotel. Demikianlah hal saya selama Kakak tinggalkan." 

Midun mengangguk-anggukkan kepala saja mendengar cerita 
adiknya itu. Maka Manjau disuruhnya berhenti bekerja di hotel 
itu. Setelah itu dibawanyalah ke rumah tempatnya me-
numpang. Sampai di rumah, sesudah Midun berganti pakaian, 
maka ia menceritakan nasibnya kepada Manjau sejak me-
ninggalkan kampung. Tetapi yang diceritakannya, hanyalah 
mana yang patut didengarkan adiknya saja. Ketika sampai 
kepada menceritakan halnya digoda perempuanperempuan di 
Betawi, di situ diperpanjang oleh Midun. Ditanyakannya kepada 
Manjau bagaimana keimanannya dalam hal itu. Begitu pula 
tentang pergaulan hidup dan caranya berteman dengan orang. 
Mendengarkan cerita Midun yang amat panjang itu, Manjau 
insaf benar-benar akan dirinya. la menekur dan menyesal amat 
sangat perbuatannya yang sudah-sudah. Lebih-lebih ketika 
Midun menceritakan bahaya penyakit perempuan itu, maka 
Manjau pucat sebagai orang ketakutan. 



 

 

Menteri polisi Midun berangkat pula kembali ke Betawi. 
Manjau dibawanya bersama-sama. Dengan selamat Midun 
sampai ke Betawi. Maka Midun menceritakan hal pertemuannya 
dengan adiknya itu. 

Setelah mendengar keterangan Midun, orang di rumah itu 
pun girang hatinya.  

Tiga bulan Manjau berulang ke rumah sakit, barulah sembuh 
benar penyakitnya. Tetapi setelah sembuh ia harus memakai 
tesmak, karena pemandangannya sudah kurang terang. Manjau 
tidak dibiarkan Midun bekerja, melainkan bersenang-senangkan 
diri saja di rumah. Sekali-sekali jika Midun membawa pekerjaan 
pulang, ditolongnya bekerja di rumah. Kemudian Manjau 
dimasukkan Midun bekerja di kantor Roofdcommissaris. 



 

 

15. Pertemuan 
 
 
 
SEKALI peristiwa pada suatu petang. Midun dengan istrinya 
duduk-duduk di beranda muka rumahnya makan-makan angin. 
Sedang ia minum-minum teh, tiba-tiba berlarilah anaknya dari 
dalam. Anak itu sudah berumur tiga tahun lebih. Ia membawa 
sebuah surat kabar mingguan pada tangannya. Maka anak itu 
pun berkata, "Papa, apa ini?" 

Anak itu menunjuk sebuah gambar pada surat berkala itu. 
Midun melihat, lalu diperhatikannya gambar itu. Kemudian ia 
berkata, "Ini gambar negeri bapak. Anak mau pergi ke Padang?" 

"Mau," jawab anaknya, yang barangkali kurang mengerti 
benar akan perkataan bapaknya. 

"Coba lihat!" ujar Halimah meminta gambar itu. "Gambar itu 
ialah gambar ngarai atau 'Karbauwengat' di Bukittinggi benar. 
Kalau saya tidak salah, hanya 10 menit perjalanan." 

Midun terkenang akan negerinya. Tampak-tampak olehnya 
jalan-jalan di kampungnya. Ia bermenung, pikirannya melayang 
ke kampung. Tiba-tiba terbayang ibu dan adiknya Juriah, yang 
sangat dikasihinya itu. Setelah beberapa lamanya dengan hal 
demikian itu, Midun berkata kepada istrinya, "Halimah! Jika 
saya tidak salah, ketika kita berjalan-jalan di Kebun Raya 
dahulu, kau ada berkata, 'Tahun mana musim pabila dan 
dengan jalan apakah lagi, maka dapat saya melihat negeri 
Padang yang saya cintai itu'. Perkataanmu itu, sebenarnyalah 
atau untuk bersenda gurau saja?" 

Midun tersenyum, ia terkenang akan halnya masa dahulu, 
waktu berjalan-jalan dengan Halimah di Kebun Raya. Halimah 
kemalu-maluan. Sambil tersenyum, ia pun berkata, "Apakah 
sebabnya sekarang Udo menanyakan hal itu? Belumkah tampak 
oleh Udo, bahwa perkataan saya itu sebenarnya?" 

"Bagaimana pula akan tampak, karena kita sudah hampir 6 
tahun di sini saja." 

"Sudah sebesar ini si Basri anak kita, belumlah tampak oleh 
Udo, bahwa perkataan saya itu sungguh-sungguh?"  

"O, jadi yang kau maksud 'negeri Padang' dahulu itu si Midun 
kiranya." Midun tersenyum pula. Kemudian ia berkata lagi, 
katanya, "Perkataan saya ini sebetul-betulnya, Halimah. Sudah 
hampir 6 tahun saya di sini, ingin benar saya hendak menemui 

Created by syauqy_arr@yahoo.co.id 
Weblog,  http://hanaoki.wordpress.com 



 

 

ibu dan adik saya Juriah. Cukuplah ayah meninggal dunia 
karena bercintakan saya, tetapi janganlah hendaknya terjadi 
pula sekali lagi pada ibu hal yang demikian itu."  

"Menurut pikiran Udo, bagaimana yang akan baiknya?" 
"Pikiran saya, jika sepakat dengan Halimah, saya bermaksud 

hendak memasukkan rekes meminta pindah ke negeri saya. 
Sukakah kau, jika kita kembali pula ke Padang?" 

"Menurut hemat saya, hal itu tidak perlu Udo tanyakan lagi 
kepada saya. Jika saya akan dua hati juga kepada Udo, tidaklah 
saya bersuamikan Udo. Jangankan ke Padang. Ke laut api 
sekalipun saya turutkan, jika Udo mau membawa saya, anak 
yatim ini. Lain tidak hanya Udolah bagi saya, ketika panas 
tempat berlindung, waktu hujan tempat berteduh." 

"Saya sudah maklum tentang hatimu. Bukankah baik juga 
kita mufakat apa yang harus kita kerjakan. Kalau demikian, 
baiklah. Besok saya hendak menghadap Hoofdcommissaris, akan 
memohonkan permintaan, mudah-mudahan dikabulkannya dan 
dapat pertolongan pula daripadanya." 

Pada keesokan harinya pagi-pagi Midun pergilah ke kantor 
Hoofdcommissaris. Dari jauh Midun sudah dipanggil Hoofd-
commissaris, karena waktu ia akan masuk kantor, sudah 
kelihatan kepadanya. Senang benar hati tuan itu bertemu 
dengan dia, karena tidak saja Midun sudah bertanam budi 
kepadanya, dalam pekerjaan pun cakap dan terpuji pula.  

"Apa kabar, Midun?" ujar Hoofdcommissaris. "Ada baik saja 
dalam pekerjaan?" 

"Baik, Tuan," ujar Midun dengan hormat, "tidak kurang suatu 
apa." 

"Sekarang apa maksudmu datang kemari?" 
"Jika tak ada alangan pada Tuan; saya ada hendak 

memohonkan permintaan sedikit." 
"Boleh, katakanlah apa yang hendak kamu minta itu!" 
"Sudah hampir enam tahun saya di sini, ingin benar saya 

hendak menemui ibu dan adik-adik saya. Entah masih hidup 
juga mereka itu sekarang entah tidak. Oleh sebab itu jika izin 
Tuan, saya hendak memohonkan, bagaimana baiknya agar cita-
cita saya itu sampai." 

"Jadi Midun ingin bekerja di negeri sendiri?" 
"Saya, Tuan. Tetapi kalau tak ada alangan pada Tuan dan 

dengan pertolongan Tuan jua." 
"Baiklah. Buatlah rekes kepada Residen Padang. Sesudah 



 

 

kamu buat, berikan kepada saya. Nanti saya sendiri mengirim-
kan ke Padang." 

"Terima kasih banyak, Tuan," ujar Midun dengan girang. 
Dengan petunjuk beberapa orang pegawai kantor itu, maka 

dibuatlah oleh Midun rekes kepada Residen Padang memohon-
kan suatu pekerjaan di Sumatra Barat. Setelah sudah, lalu 
diberikannya kepada Hoofdcommissaris. Kemudian ia pergi 
menjalankan pekerjaannya seperti biasa. 

Sepuluh hari kemudian daripada itu, pagi-pagi, ketika Midun 
mengenakan pakaian di rumahnya, kedengaran olehnya di muka 
orang mengatakan "Pos". Halimah segera keluar. Tidak lama ia 
kembali, lalu berkata, "Telegram, Udo." 

Setelah ditekan Midun surat tanda penerimaan telegram itu, 
diletakkannya di atas meja. Sesudah berpakaian, dengan darah 
berdebar-debar dan harap-harap cemas, lalu dibukanya 
telegram itu. Tiba-tiba ia terperanjat, karena di dalam 
telegram itu tersebut, bahwa Midun diangkat jadi assisten 
demang di negerinya sendiri, dan mesti selekas-lekasnya 
berangkat. 

Tidak dapat dikatakan bagaimana kegirangan hati Midun 
masa itu. Diciumnya anaknya beberapa kali akan menunjukkan 
sukacitanya. Halimah jangan dikatakan lagi. Amat girang 
hatinya karena suaminya menjadi assisten demang. 

Dengan suka dan girang, Midun berangkat ke kantor 
Hoofdcommissaris. Sampai di sana, ia terus saja masuk ke 
kamar Hoofdcommissaris, sambil memegang surat kawat di 
tangannya. 

Midun berkata dengan gagap, diunjukkannya telegram itu 
katanya, "Saya diangkat jadi assisten demang di negeri saya, 
Tuan!" 

Hoofdcommissaris membaca telegram itu. Setelah dibaca-
nya, ia pun berkata dengan girang, "Selamat, selamat, Midun! 
Yang kamu cita-citakan sudah dapat. Keangkatanmu ini tentu 
menyenangkan hatimu, karena kamu dipindahkan ke negerimu 
sendiri." 

Hoofdcommissaris itu berdiri, lalu ditepuk-tepuknya bahu 
Midun. Maka ia pun berkata pula, katanya, "Pemandanganmu 
sudah luas, pengetahuanmu pun sudah dalam. Sebab itu 
pandai-pandai memerintah dan memajukan negerimu. Saya 
harap kamu hati-hati dalam pekerjaan, jangan kami dapat malu 
karena kamu. Jika kamu rajin bekerja,tidak lama tentu kamu 



 

 

diangkat jadi demang. Pergilah sekarang juga menghadap Tuan 
Residen, memberitahukan keangkatanmu ini. Dialah yang ter-
utama mengenalkan kamu dalam hal ini. Balik dari sana kemari 
lagi. Nanti saya buat sepucuk surat untuk tuan Residen Padang. 
Kamu harus berangkat dengan lekas ke Padang." 

Midun tidak dapat menjawab perkataan Hoofdcommissaris 
lagi, karena disuruh pergi. Dengan menganggukkan kepala saja, 
Midun terus pergi menghadap Tuan Residen, akan mengucapkan 
terima kasih atas usulnya itu. 

Sepekan kemudian daripada itu, Midun dua laki istri dan 
Manjau berangkatlah ke Padang. Dengan selamat dan tidak 
kurang suatu apa, ia pun sampailah di Pelabuhan Teluk Bayur. 
Setelah diantarkannya istrinya ke rumah salah seorang kenalan-
nya di sana, Midun terus menghadap Tuan Residen akan mem-
berikan surat dari Hoofdcommissaris Betawi. Surat itu dibaca 
Tuan Residen, dan sambil memberi selamat, Midun dinasihati-
nya dengan panjang lebar. 

Setelah itu ia kembali pulang ke tempatnya menumpang. 
Midun dengan istrinya pergi mengunjungi kubur ibu Halimah. 
Sudah itu ia pergi mendapatkan Pak Karto ke Ganting. Amat 
girang hati Pak Karto bertemu dengan Midun. Apalagi setelah 
mendengar kabar, bahwa Midun sudah menjadi assisten 
demang, ia sangat bersukacita. Maka ditinggalkan Midun uang   
f 100,- untuk Pak Karto. Disuruhnya ganti kubur ibu Halimah 
dengan batu, lebihnya untuk Pak Karto. 

Pada keesokan harinya pagi-pagi, Midun berangkat ke 
Bukittinggi. Maka sampailah mereka itu dengan selamat di 
negeri tumpah darahnya. Midun pergi menghadap Tuan Assisten 
Residen, akan memberitahukan bahwa ia sudah datang dan 
memohonkan perlop barang sebulan, karena ia sudah 6 tahun 
tidak pulang ke negerinya. Permintaannya itu dikabulkan oleh 
Assisten Residen. 

Adapun di kampung Midun pada hari itu Tuan Kemendur 
mengadakan rapat besar. Sudah 3 bulan lamanya kampung 
Midun dengan daerahnya diwakili oleh demang lain memerintah 
di situ, sebab belum datang gantinya. Rapat hari itu ialah rapat 
besar, akan menentukan penghulu-penghulu, mana yang harus 
diberi bersurat dan mana yang tidak. Oleh sebab itu, segala 
penghulu kepala dan penghulu-penghulu yang ternama hadir 
belaka, membicarakan bagaimana caranya pengatur hal itu. 

Rapat hampir habis, yaitu kira-kira pukul 11, Midun laki istri 



 

 

dan Manjau sampai di kampungnya dengan selamat. Didapati-
nya orang sedang rapat di pasar di kampungnya dan Tuan 
Kemendur ada pula di sana. Maka Midun pun pergilah menemui 
Tuan Kemendur. Setelah beberapa lamanya Midun bercakap 
dengan Tuan Kemendur, Tuan Kemendur memberitahukan pada 
kerapatan, bahwa Midunlah yang akan menjadi assisten demang 
di negeri itu. Sesudah itu Midun menerangkan pula dengan 
pandak, atas kepindahannya dari Betawi ke negerinya sendiri. 

Datuk Paduka Raja, mamak Midun yang masa itu ada pula 
hadir dalam rapat itu, melompat karena girang mendengar 
kabar Midun menjadi assisten demang. Dengan suka amat 
sangat ia pun pergi mendapatkan kemenakannya. Baru saja 
Midun melihat mamaknya, dengan segera ia menjabat tangan 
Datuk Paduka Raja. Keduanya berpandang-pandangan, air 
matanya berlinang-linang, karena pertemuan yang sangat 
menyenangkan hati itu. Segala penghulu kepala dan penghulu-
penghulu bersalam kepada Midun dengan hormatnya. 
Bagaimana pulalah halnya dengan Penghulu Kepala Kacak? 
Dengan malu dan takut, ia datang juga bersalam kepada Midun. 
Itu pun sudah kemudian sekali, yakni setelah orang-orang habis 
bersalam dengan Midun. Midun sangat hormat dan merendah-
kan diri kepada Kacak. Dirasanya tangan Kacak gemetar ber-
salam dengan dia. Sedang bersalam, Midun berkata, "Senang 
benar hati saya melihat Engku sudah menjadi penghulu kepala. 
Karena Engku sahabat saya yang sangat akrab masa dahulu, 
tentu saja kita akan dapat bekerja bersamasama memajukan 
negeri kita. Sebab itu saya harap, moga-moga pergaulan kita 
sekarang mendatangkan kebaikan kepada negeri ini." 

Kacak ketakutan, warna mukanya pucat seperti kain putih. 
Sepatah pun ia tidak berani menjawab perkataan Midun itu. 
Segala penghulu-penghulu dan penghulu kepala yang lain amat 
heran, karena Midun sangat hormat dan merendahkan diri 
kepada Penghulu Kepala Kacak. Apalagi melihat muka Kacak 
yang pucat itu, semakin takjub orang memandanginya. Tetapi 
penghulupenghulu yang mengetahui hal Kacak dan Midun masa 
dahulu, mengangguk-anggukkan kepala saja, karena mereka 
maklum akan sindiran assisten demang yang demikian itu. 

Rapat itu disudahi sebab sudah habis. Midun suami istri dan 
Manjau serta mamaknya terus ke rumah familinya. Di jalan 
dikabarkan Datuk Paduka Raja, bahwa ibu Midun baru sepekan 
di rumah. Ia pergi ke Bonjol menurutkan Maun bekerja. 



 

 

Sebabnya Maun ke Bonjol, diterangkan Datuk Paduka Raja, 
bahwa Maun selalu diganggu Penghulu Kepala Kacak di 
kampung. Kepulangan ibunya itu hanya karena hari akan hari 
raya saja. 

Baru saja Midun naik ke rumah, sudah tampak kepadanya 
ibunya, Juriah, dan sahabatnya-sekarang telah menjadi iparnya 
duduk di tengah rumah. Mereka itu berlompatan melihat Midun 
dan Manjau. Tak ubahnya sebagai orang kematian di rumah itu. 
Mereka itu empat beranak berpeluk-pelukan dan bertangis-
tangisan amat sangat. Lebih-lebih Midun dan Maun dua orang 
sahabat yang sangat akrab dahulu. Tidak insaf, kedua mereka 
itu lagi, bahasa ia sudah beripar besan. Sama-sama tidak mau 
melepaskan pelukan masing-masing. Halimah sendiri turut pula 
menangis melihat pertemuan suaminya itu. Ada setengah jam 
lamanya, barulah tenang pula di rumah itu. Tidak berapa lama 
antaranya, Midun berkata, "Inilah menantu Ibu, namanya 
Halimah. Dan ini cucu Ibu, namanya Basri." 

Ibu Midun baru insaf akan diri, bahwa beserta Midun ada 
pula menantu dan cucunya. Halimah segera mendapatkan 
mentuanya lalu menyembah. Ibu Midun mendekap menantunya 
itu. 

Kemudian diambilnya cucunya, dipangku dan diciumnya be-
berapa kali. Maka Halimah diperkenalkan Midun dengan seisi 
rumah, dan diterangkannya jalari apa kepadanya orang itu 
masingmasing. Ratap tangis mulanya tadi, bertukar dengan 
girang dan suka. Tertawa pun tidak pula kurang. Masing-masing 
menceritakan halnya sejak bercerai. Ibu Midun bercerita sambil 
menangis karena sedih atas kematian Pak Midun. Maka Midun 
pun berkata, katanya, "Janganlah Ibu kenangkan juga hal yang 
sudah-sudah itu. Harta dunia dapat kita cari. Sekarang kami 
sudah pulang, senangkanlah hati Ibu." 

Kabar Midun menjadi assisten demang di negerinya itu, 
sebentar saja sudah tersiar ke seluruh kampung itu. Amat 
banyak teman sejawat Midun dahulu datang mengunjunginya. 
Haji Abbas dan Pendekar Sutan datang pula ke rumah. Sehari-
harian itu tidak ubahnya sebagai orang beralat di rumah gedang 
itu. Hanya famili ayah Midun saja yang tidak datang. Agaknya 
mereka itu malu dan takut menemui Midun, karena 
perbuatannya yang sudah-sudah itu. 

Pada keesokan harinya, Midun mufakat dengan Datuk 
Paduka Raja dan Maun, akan membuat rumah dari batu untuk 



 

 

Juriah. Begitu pula akan membeli sawah untuk ibunya dua 
beranak. Lain daripada itu, Midun hendak membuat gedung 
pula untuk tempat tinggalnya dengan anak istrinya. Sesudah 
permufakatan itu, Datuk Paduka Raja berkata, "Sudah hampir 
50 tahun umur saya, tak sanggup lagi saya memegang gelar 
pusaka nenek moyang kita. Tidak kuat lagi rasanya saya 
memegang jabatan ini, sampai kepada 'mati bertongkat budi'. 
Oleh sebab itu saya hendak 'hidup berkerelaan' dengan Midun. 
Midun sekarang sudah menjadi assisten demang, jadi sudah 
layaknya pula memegang gelar itu. Bahkan sudah pada 
tempatnya benar-benar." 

"Bagaimana pikiran Mamak, saya menurut," ujar Midun. 
"Tapi mufakatlah Mamak dahulu dengan kaum keluarga kita, 
karena gelar itu pusaka kita bersama." 

"Hal itu sudah mestinya. Saya rasa tentu tidak akan seorang 
jua kaum kita yang akan membantahnya." 

Sepekan kemudian daripada itu, Midun dijadikan penghulu, 
bergelar Datuk Paduka Raja. Oleh sebab itu Midun mengadakan 
peralatan yang sangat besarnya. Disembelihnya beberapa ekor 
jawi dan kerbau untuk peralatan itu. Peralatan itu diramaikan 
dengan tari, pencak, gung, telempong, dan sebagainya, segala 
permainan anak negeri ada belaka. Sungguh alamat ramai, dari 
mana-mana orang datang. Dari bukit orang menurun, dari lurah 
orang mendaki yang buta datang berbimbing yang lumpuh 
datang berdukung, yang patah datang bertongkat. Tuan Luhak 
dan Tuan Kemendur pun datang pula mengunjungi peralatan 
itu. Begitu pula assisten demang dan demang banyak yang 
datang ke peralatan itu. 

Setelah selesai peralatan itu, Datuk Paduka Raja pun me-
merintahlah di negerinya. Dengan sungguh hati ia bekerja 
memajukan negeri. Karena anak negeri amat suka diperintahi 
D,atuk Paduka Raja, makin sehari negeri anak makin maju. 
Apalagi karena assisten demang itu sudah luas pemandangannya 
dan banyak pengetahuannya, bermacam-macam ikhtiarnya 
untuk memajukan negeri. 

Demikianlah hal Midun gelar Datuk Paduka Raja, seorang 
yang amat baik budi pekertinya itu. Dengan sabar dan tulus 
ikhlas diterimanya segala cobaan atau bahaya. Biarpun apa jua 
yang terjadi atas dirinya. Midun tidak pernah berputus asa, 
karena ia maklum, bahwa tiap-tiap celaka itu ada gunanya atau 
kesengsaraan itu kerap kali membawa nikmat. Imannya teguh 



 

 

dan tidak pernah hilang akal, kendatipun silih berganti bencana 
yang datang kepadanya. Karena pengharapannya yang tidak 
putus-putus itu, selalu ia mengikhtiarkan diri akan memperbaiki 
nasibnya. 

Adapun penghulu kepala musuh Datuk Paduka Raja yang 
sangat bengis dahulu itu, sejak pertemuan di pasar waktu 
assisten demang baru datang, sudah melarikan diri entah ke 
mana. Rupanya ia takut dan malu kepada Datuk Paduka Raja, 
musuhnya dahulu. Dan boleh jadi juga sebab yang lain maka ia 
melenyapkan diri itu. Hal itu segera diberitahukan Datuk 
Kemendur. Maka Tuan Kemendur bersama dengan juru tulisnya 
datang dari Bukittinggi akan memeriksa buku-buku dan keadaan 
beberapa uang kas negeri. Setelah diperiksa, kedapatan ada 
beberapa rupiah uang belasting yang tidak disetornya. Kacak 
dicari, didakwa menggelapkan uang belasting. Sebulan 
kemudian daripada itu, Kacak dapat ditangkap orang di 
Lubuksikaping. Dengan tangan dibelenggu, ia pun dibawa polisi 
ke Bukittinggi terus dimasukkan ke penjara. Enam bulan 
sesudah itu, perkara Kacak diperiksa. Karena terang ia 
bersalah, maka Kacak dihukum 2 tahun dan dibuang ke Padang.  
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